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Le Danemark, ¢’était clairement décevant. Déja, Mathilde
avait promis qu’il y faisait plus chaud qu’en Islande. Manque
de chance, ils y étaient au mois de décembre, donc pour la
chaleur, il fallait pas trop réver. Joséphine n’avait jamais
autant voulu repartir en Guyane que durant ce séjour. La
reine Christine leur faisait peut-€tre un grand honneur en les
accueillant au palais pour une des conférences que donnaient
Mathilde et Faraldr, mais est-ce que ¢a valait vraiment le
coup de perdre tous leurs orteils ?

— Joséphine, n’exagérons rien, la morigéna Mathilde. Il
faut des températures bien inférieures pour courir des risques
d’engelures.

— Si vous le dites. Bon, maintenant qu’on a fini de parler
aux universitaires, on peut rentrer ?

— Je ne savais pas que vous étiez aussi attachée au climat
normand, langa Armand, hilare.

Joséphine le foudroya du regard avant de chercher quelque
chose a lui jeter a la figure. Une boule de neige, peut-&tre ?

Mais elle n’en eut pas le temps, car au méme moment, Jon
Islendigur apparut enfin dans la cour.

— Jon ! s’exclama Faraldr en I’agrippant dans une acco-
lade enthousiaste.

Puis Joséphine renonga a suivre la conversation, car ils
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se mirent aussitot a parler islandais, bien entendu — Jon ne
repassant au frangais que pour les saluer, elle et Armand,
pauvres néophytes en langues scandinaves.

IIs n’avaient pas revu I’lslandais depuis leur départ de
Reykjavik : eux avaient été occupés par la série de confé-
rences que Mathilde et son professeur avaient organisée dans
toute I’Europe pour Faraldr, tandis que lui avait pris sa place
de conseiller de la reine Christine du Danemark.

— Mes amis, c’est vraiment un plaisir de vous retrouver.
Jaurais préféré que ce soit en Islande, mais cela fait des mois
que je n’ai plus eu I’occasion de m’y rendre. Venez : un res-
taurant islandais a justement ouvert récemment, c’est a deux
pas. Je vous y emmene.

— Votre sceur va-t-elle bien ? demanda Mathilde pendant
qu’ils se mettaient en route.

— Trés bien. Elle m’a chargé dans sa derniere lettre de
vous transmettre ses salutations, entre deux injonctions sur
mes obligations a la cour de Sa Majesté.

Joséphine ricana dans sa barbe, pas étonnée pour un sou.
Gudran avait une sacrée trempe.

Le restaurant avait une belle devanture ornée de peintures
colorées qui rappelaient les broderies des robes islandaises.
Surtout, il faisait bien meilleur a I’intérieur, et Joséphine
lacha un soupir de bien-étre. Deux jeunes femmes les y
accueillirent pour les mener vers une table ot une troisiéme
se leva en les voyant arriver.

— Je vous présente Ane Madsen, qui m’assiste a I’occa-
sion comme secrétaire. Mademoiselle Madsen est une trés
bonne linguiste. Elle parle a présent presque couramment
islandais, et son frangais ne demande que votre compagnie
pour se perfectionner.

Mademoiselle Madsen était une Danoise tout ce qu’il
y avait de plus traditionnel, avec des cheveux d’un blond
presque blanc, les joues roses et les yeux bleus : elle semblait
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tout droit sortie d’un des livres de Mathilde. Elle les salua
dans un frangais teinté d’un accent marqué et resta ensuite
sagement assise entre Jon et Mathilde. Celle-ci entama aus-
sitdt la conversation en danois — ou en islandais, pour ce que
Joséphine en comprenait.

Une serveuse revint sur ces entrefaites. Elle déposa devant
eux plusieurs plats, dont ce qui semblait étre une soupicre
fermée, et qui dégageait une odeur pestilentielle. Joséphine
retroussa les levres.

— Ca, ¢a a I’air dangereux.

— Juste un mets traditionnel, pour lequel je voulais deman-
der a Faraldr s’il le connaissait déja, répondit Islendigur avec
un sourire beaucoup trop roublard au golt de Joséphine. Du
hakarl.

S’ensuivit une rapide explication en islandais, qui laissa
Faraldr perplexe et Mathilde partagée entre la curiosité et
I’épouvante — sans doute la pire expression qu’elle pouvait
arborer, se dit Joséphine en reculant Iégérement sa chaise,
préte a bondir en cas de besoin. Armand s’¢tait attardé et
venait a peine de s’asseoir. |l fut donc pris enticrement par
surprise lorsque Islendigur souleva le couvercle pour révéler
de petits cubes jaunes et blancs et une odeur d’urine si atroce
qu’on se serait cru dans une ruelle des docks de Nantes.

— Mais qu’est-ce que c’est que ¢a ?! s’exclama Armand,
la main sur le nez.

— Truc traditionnel islandais, méfiez-vous, le prévint
Joséphine a travers sa manche.

Mathilde défendait toujours bec et ongles tout ce qui avait
trait a la culture islandaise ; c’était généralement Armand
qui en faisait les frais. Mais 13, la té€te qu’elle faisait était
impayable. Joséphine se promit de remercier plus tard Jon de
leur avoir offert le spectacle qui avait enfin fait vaciller son
amour pour I’Islande.

Si elle survivait a I’épreuve, bien sir.
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— C’est du requin mariné et séché, leur expliqua Jon.
Une spécialité unique a notre ile. La chair des requins que
I’on y trouve est en effet toxique si on ne la traite pas selon
ce procédé. Il est réputé étre trés ancien.

— Nous ne mangeais... mangions pas de requin, intervint
alors Faraldr. La viande était dangereuse. Mortelle.

Jon parut dégu, Mathilde fascinée ; Joséphine, quant a
elle, était plutot soulagée de savoir que Faraldr n’avait pas
passé des années de sa vie a se nourrir de ce truc.

Ce qui n’empécha pas Jon de leur donner a tous un petit
cube puant.

— Je vous en prie, golitez. On boit traditionnellement du
brennivin avec cela, ajouta-t-il tandis que la serveuse dépo-
sait des verres devant eux. Je comparerais cela a un fromage
trés fort. Je suis sir qu’en tant que Frangais, vous aurez le
discernement nécessaire pour I’apprécier.

Armand grimaga, mais Jon venait sans doute de trouver le
seul moyen de le convaincre de golter. Mathilde allait bien
stir tenter le coup simplement parce qu’il s’agissait d’un plat
scandinave et Faraldr était d’un naturel plutét curieux, méme
s’il semblait dubitatif. Quant a elle, elle avait pour philoso-
phie que tout ce qui avait bougé un jour devait bien pouvoir
se manger. Elle avait eu trop faim au cours de sa vie pour
apprendre a faire la fine bouche. La Danoise, en revanche,
fixait son assiette d’un air horrifié — apparemment, le rappro-
chement dano-islandais n’avait pas encore inclus certaines
choses.

lls golterent donc. C’était... Joséphine n’était pas siire
que « fort » était le mot qui convenait. Elle avait I’impres-
sion que I’odeur terrible s’était insinuée dans sa bouche et
jusqu’a son cerveau, qu’elle s’y était logée et n’en sortirait
plus jamais. Avaler le cube somme toute assez petit lui prit
plusieurs essais et elle se précipita sur son brennivin pour ten-
ter de faire passer les choses. Faraldr avait adopté la méme
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technique et il fixait a présent le plat d’un air effrayé. Jon,
bien sir, ne bronchait pas, mais il avait toujours su bluffer.
Armand... Armand était en train de s’étouffer sur son verre
d’alcool. Faraldr dut lui asséner de grandes claques dans le
dos pour I’aider a s’en sortir.

En fin de compte, seule Mathilde s’illustra ; une belle
démonstration soit de I’éducation d’une dame de la haute,
soit, plus probablement, de son entétement normand. Elle ne
broncha pas, ne but qu’une toute petite gorgée d’alcool, et se
tourna vers Jon avec un sourire.

— Voila un godt trés intéressant. Oh, vous n’en voulez
pas ? ajouta-t-elle a I’intention de la Danoise, qui la regarda
aussitot d’un air terrifié.

Joséphine ¢touffa un rire dans sa serviette. Si cette gamine
devait cotoyer Jon, il allait falloir qu’elle s’endurcisse un peu.

Revoir Jon avait été un plaisir, mais leur séjour a
Copenhague toucha rapidement a sa fin. Ils embarquérent
a nouveau a bord de Sleipnir et rejoignirent Caen, ou ils
devaient prendre quelques jours pour se reposer et profiter
des fétes de Noél. Ses parents donnaient toujours un superbe
bal a cette occasion, et cette année Mathilde avait décidé
d’organiser une petite surprise en prime pour Faraldr. 1l ne
se plaignait pas, mais elle voyait bien que se retrouver si loin
de tout ce qu’il connaissait lui pesait parfois. A défaut de
pouvoir lui permettre de rentrer chez lui, elle comptait bien
[ui offrir un beau cadeau.

Ils se posérent comme toujours dans le champ privé a
I’extérieur de la ville, avant de rejoindre la maison en fiacre.
Durant le trajet, un débat s’engagea. Apparemment, Armand
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et Joséphine avaient fait un pari sur le temps qu’il leur faudrait
pour arriver a Caen depuis Copenhague. Mathilde refusa fer-
mement d’écouter leurs sottises : depuis six mois qu’ils voya-
geaient ensemble, on aurait pu penser qu’ils auraient acquis
un peu de maturité, mais non. Ils continuaient a enchainer les
bisbilles les plus futiles.

Elle n’intervint que lorsque le fiacre s’arréta, et encore,
seulement parce qu’elle ne voulait pas qu’ils se ridiculisent
devant le cocher.

— Une ville est pas dans le ciel, que je sache, clamait
Joséphine. Si on avait apponté sur une tour, a la rigueur.
On est entrés dans Caen a bord de ce fiacre, et il était déja
presque vingt heures.

— Les termes de I’engagement étaient trés clairs ! rétor-
qua Armand. Est-ce ma faute si vous autres civils étes inca-
pables de comprendre la notion de frontiéres aériennes ?
Nous avons franchi les limites de Caen a dix-neuf heures, et
rien de ce que vous...

— Armand, I’interrompit Mathilde. Il me semble que tu
es toi-méme un civil, a présent.

— Tres juste, reconnut Armand d’un air sombre. Mais
étrangement, cela ne m’empéche pas de saisir certaines
idées, contrairement a d’autres.

— Oh, je saisis bien, rétorqua Joséphine. Je saisis que
vous €tes mauvais perdant.

— Je ne vous permets pas !

— Pourrait-on s’il vous plait descendre de ce fiacre ?

Avec I’aide de Faraldr, Mathilde parvint a extraire les
deux belligérants de la voiture ; |a, Armand dut fort heureu-
sement s’occuper de payer le cocher, ce qui donna a Faraldr
le temps d’emmener subtilement Joséphine vers le portail en
lui posant des questions sur le vocabulaire utilisé pendant
leur dispute. Mathilde était presque certaine qu’il connaissait
au moins certains des mots dont il demandait la définition ;
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son francgais était chaque jour meilleur. Elle le soupgonnait
d’ailleurs de se servir de ses prétendues lacunes en frangais
lorsque cela I’avantageait, notamment face aux importuns
qui voulaient I’entrainer dans des discussions assommantes.

Elle soupira en repensant a ce professeur d’Oxford qui
s’¢tait échiné a leur soutenir que sa traduction de I’Edda
¢tait correcte et que Faraldr, ayant vécu bien avant Snorri
Sturluson, ne pouvait pas connaitre certaines nuances de
vocabulaire. Il n’avait certes pas tort, mais son pédantisme
I’avait rendu proprement insupportable. Fort heureusement,
tous les savants européens n’étaient pas de cet acabit...
méme s’il y en avait un certain nombre.

Faraldr avait presque réussi a emmener Joséphine dans la
maison, lorsque la porte s’ouvrit d’un grand coup. lls sursau-
terent tous quand Anne-Marie de Haurecourt s’encadra dans
[’embrasure, une main plaquée sur la poitrine, avec un cri :

— Appelez la gendarmerie ! Nous avons été cambriolées !

Ils trouverent toute la maisonnée sens dessus dessous. La
cuisiniere, le majordome, les trois bonnes et le valet allaient
et venaient dans les escaliers tandis que des éclats de voix
résonnaient dans I’air : la vieille dragonne, réalisa rapide-
ment Faraldr. Anne-Marie les entraina jusqu’a la porte de la
bibliothéque. La, Mathilde s’arréta avec un cri.

Les tiroirs du grand bureau avaient été renversés et un cer-
tain nombre de livres s’empilaient a présent sur le tapis et les
fauteuils, laissant les étageres a moitié vides, comme éven-
trées. Liberté, la petite sceur de Joséphine, était agenouillée
et s’efforgait de former des tas ordonnés ; Henriette d’Amoys
allait et venait, les poings serrés, ses jupes menagant de faire
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s’envoler les feuilles éparpillées a chaque tournant. Armand
se dirigea aussitot vers les fenétres tandis que les deux dames
de la maisonnée leur expliquaient qu’elles venaient de ren-
trer d’une visite et avaient trouvé la bibliothéque dans cet
état. Aucun des serviteurs n’avait rien vu ni rien entendu.
Faraldr rejoignit rapidement Armand, suivi par Joséphine,
pendant que Mathilde tentait de calmer sa tante.

— On dirait que celle-ci a été forcée, leur apprit Armand
en indiquant un montant en bois peint en jaune.

Faraldr se pencha en avant et repéra les marques laissées
par un couteau ou un autre objet qui avait sans doute servi a
remonter I’espagnolette. Il émit un grognement.

— Les fenétres. Mauvaise idée. Trop d’entrées dans la
maison.

— Quais, mais ¢’est quand méme sympa d’y voir clair,
remarqua Joséphine.

— Pas besoin d’y voir clair dedans ! Il ne fait pas si froid
dehors.

A ce moment précis, un coup de vent passa par le battant
encore ouvert et Joséphine comme Armand frissonnérent de
concert. Faraldr retint un soupir : ces Frangais étaient déci-
dément frileux.

— Va lui dire a elle qu’on a pas besoin d’y voir clair a
I’intérieur, reprit Joséphine avec un signe du menton vers
Mathilde.

— Elle n’a pas tort, acquiesca Armand. Méme au fin fond
de I’Islande, poursuivie par un corsaire et I’armée, Mathilde
a quand méme trouvé le moyen de dénicher des livres !

Faraldr haussa les épaules, mais ils avaient raison : si ces
fenétres pouvaient permettre a Mathilde de lire confortable-
ment, alors cela valait peut-&tre les risques.

— Joséphine, pourriez-vous me faire passer cette lampe,
je vous prie ? demanda Armand.

Elle attrapa une lampe a huile posée sur une étagere voi-
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sine avant de la lui tendre. Aussitot, il ouvrit plus grand
encore la fenétre pour se pencher et examiner le sol, puis
poussa un cri de triomphe.

— Il y a des traces de pas dehors.

— Pas étonnant s’il est entré par 1a, fit Joséphine.

— Ce que je voulais dire, reprit sechement Armand, c’est
que nous pourrons relever ces empreintes. Cela nous don-
nera peut-&tre une indication sur notre voleur.

— Si ¢’est un homme grand ? demanda Faraldr, sans vrai-
ment comprendre I’ intérét.

Il'y avait de nombreux habitants a Caen, cela ne suffirait
pas a identifier qui que ce soit.

— Surtout s’il portait des godillots d’ouvrier ou des chaus-
sures de ville, le corrigea Joséphine. Pas béte.

Leur conversation s’arréta | : les gardes étaient arrivés. Ils
¢taient deux, I’un plutét jeune et I’autre d’une cinquantaine
d’années. D’apres ce que ses amis lui avaient rapidement
expliqué en se dirigeant vers le salon, ces « gendarmes »
¢taient chargés de faire respecter la loi.

Apparemment, ce n’était plus aux simples hommes libres
de s’occuper de ce genre d’affaires du quotidien. D’un autre
coté, il y avait beaucoup de gens en France a cette époque :
nommer des personnes spécifiquement pour maintenir
I’ordre était assez logique.

En tout cas, il était rassurant de voir que le vol restait un
crime assez grave pour provoquer I’intérét immédiat de ces
gardes. Faraldr se doutait que la punition serait sans doute
différente de ce qu’il connaissait ; il avait déja eu I’occasion
de constater, en quelques mois, qu’aucun de ses nouveaux
amis n’¢était aussi indigné que lui face a une telle ignomi-
nie. Qu’un homme gagne des biens a la bataille, en faisant la
preuve de sa force et de son courage, ¢’était une chose ; mais
se dissimuler dans la nuit, trahir la confiance de la commu-
nauté, c’était impardonnable.
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— Aucun objet de valeur, vous dites ? demandait le gen-
darme le plus agé a Armand.

— Voulez-vous me redire votre nom, monsieur ? exigea
alors Henriette d’Amoys en se redressant de toute sa taille.

L’homme d’armes se tourna vers elle en frongant les sour-
cils et Armand fit prudemment un pas en arriére.

— Polémard, madame.

— Mademoiselle, le reprit-elle d’un ton glacial. Monsieur
Polémard, dois-je vous rappeler que la bibliotheque a été
retournée ? Nous ne pourrons savoir si aucune corres-
pondance de valeur n’a été¢ dérobée avant d’avoir pu tout
rassembler.

— Ah, mademoiselle, je ne parlais pas de vos lettres de
jeunesse, voyons, sourit Polémard.

Armand grimaga, Mathilde prit un air outré et Joséphine
se mit a ricaner en faisant a peine I’effort de le cacher der-
riere sa main ; Faraldr regarda le visage d’Henriette d’ Amoys
s’assombrir devant I’outrage et sentit I’indignation I’enva-
hir. Cette maison ¢était celle de mademoiselle d’Amoys, une
femme libre, riche et importante. Elle n’était peut-étre pas
mariée, mais ce n’était pas une raison pour lui manquer de
respect.

Il se garda bien d’intervenir, cependant. Il commengait a
connaitre suffisamment la dame en question pour savoir que
cet homme allait rapidement regretter ses paroles.

Il eut du mal a comprendre la tirade qui suivit, mais
Mathilde, qui regardait la scéne les yeux écarquillés, avait
I’air bien trop absorbée pour lui traduire quoi que ce soit. Il
saisit tout de méme que les lettres qui pouvaient avoir été
dérobées avaient de I’importance, car elles concernaient les
affaires de la famille d’Amoys, qui s’étendaient de par le
monde.

Le plus jeune gendarme avait distinctement pali ;
Polémard, lui, avait commencé par rougir de colére, mais
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semblait s’étre dégonflé a mi-chemin.

— ... et voila pourquoi, sombre imbécile, je ne pourrai
savoir ce qui m’a été volé qu’apres une inspection en régle !
Mais que fait donc notre préfet, a m’envoyer de pareils
nigauds ! Ah, il va m’entendre. Anne-Marie, rappelle-le moi
au prochain diner, veux-tu ?

Faraldrs’était attendu a ce que Anne-Marie de Haurecourt,
qui était une femme de paix toujours préte a tempérer les
ardeurs de la tante de Mathilde, tente d’apaiser son cour-
roux ; mais elle se contenta de hocher la téte sans montrer la
moindre pitié pour les deux gardes, qui ne payaient a présent
plus de mine.

— Eh bien... vous parliez d’une fenétre qui aurait été
forcée ?

— Je vais vous montrer, intervint Armand avant que la
dragonne puisse recommencer a tempéter. Si vous voulez
bien me suivre, messieurs, il y a aussi dehors des empreintes
que vous pourriez relever.

Ils sortirent. Mathilde, nota Faraldr, semblait nerveuse :
son regard ne cessait de voleter dans toute la piece, comme si
elle cherchait quelque chose.

— Tout va bien ? lui demanda-t-il a voix basse.

— Pardon ? Oh, oui. C’est juste... tout ¢a. C’est
impressionnant.

Elle parut sur le point d’ajouter quelque chose, puis se
mordit les Ievres. Faraldr fronga les sourcils, mais avant qu’il
n’ait eu le temps de la pousser pour en savoir plus, Henriette
prit la parole d’une voix forte.

— Cessons la. Vous venez d’arriver, vous devez étre fati-
gués. Nous finirons de ranger la bibliothéque demain, avec
madame Mernet. Autant que cette secrétaire serve a quelque
chose.

— Enfin, Henriette, tu sais bien qu’elle nous aide beau-
coup, la reprit Anne-Marie en lui emboitant le pas dans le
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couloir.

Mathilde suivit sans mot dire, méme si son regard s’at-
tarda sur la porte de la bibliotheque ; mais elle refusa de
répondre aux questions de Faraldr, prétextant la seule nervo-
sité d’avoir vu leurs affaires dans un tel désordre.

Armand monta peu apres et lui assura que les gendarmes
et les domestiques allaient surveiller la maison pour le reste
de la nuit, mais Faraldr ne dormit pas beaucoup.

— Mathilde, demanda Armand en ouvrant la porte de la
bibliotheque, aurais-tu...

Il s’interrompit en constatant que, contrairement a tout
ce que dictaient la logique, la raison et I’expérience des
ans, Mathilde ne se trouvait pas dans la bibliothéque. Seule
madame Mernet y était : elle releva vers lui sa téte couverte
de I’habituelle coiffe en dentelle.

— Mademoiselle d’Amoys n’est pas la, monsieur. Elle
vient de partir avec monsieur Faraldr.

— A-t-elle dit ou elle allait ?

— A la faculté, je crois. Il fallait qu’elle voie le professeur
Martel.

— Merci, madame Mernet.

Il attrapa manteau, chapeau et canne et sortit sans attendre
I’assistance d’André, qui lui en voudrait sans doute toute la
journée pour ce manquement aux convenances ; le pauvre
majordome était suffisamment malmené par les excentricités
de la maisonnée pour pouvoir s’en remettre, mais Armand
tentait en général de lui laisser une illusion de normalité.

Trouver Mathilde et Faraldr ne fut pas difficile. Le
Normand aimait peu les couleurs sombres en vogue dans la
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mode masculine, si bien que méme son manteau était d’un
vert émeraude qui se détachait dans la grisaille ambiante.
Armand nota en s’approchant a grands pas que Joséphine les
accompagnait et sentit I’irritation I’envahir. Mathilde aurait
au moins pu le prévenir de cette petite sortie de groupe.

Il les rattrapa au moment ou ils arrivaient devant le
concierge, un homme particuliecrement indiscret du nom de
Bellot, avec lequel Mathilde entretenait un conflit latent :
monsieur Bellot était d’avis que les femmes n’avaient pas
leur place a la faculté, ce que sa cousine n’acceptait naturel-
lement pas.

— Bien le bonjour, monsieur Helgusson. Ah, et monsieur
du Thouars, c’est toujours un plaisir.

Tous se retournérent vers lui ; malgré tous les efforts de
celle-ci, Armand vit bien que Mathilde était plus affolée que
seulement surprise par sa présence et sentit la suspicion I’en-
vahir. Que comptait-elle lui cacher au juste ? Cela avait-il un
rapport avec le cambriolage de la nuit dernicre ?

— Bonjour monsieur Bellot, répondit-il avec politesse.

— Dois-je appeler le professeur Martel ?

— Je ne sais pas. Mathilde ? Allons-nous voir le profes-
seur Martel ?

Sa cousine rougit face au mordant de sa voix faussement
aimable, mais se reprit bien vite.

— En effet, dit-elle en se tournant vers le concierge. Nous
souhaiterions voir le professeur.

Monsieur Bellot les dévisagea tour a tour avec une étin-
celle d’intérét dans le regard, toujours a I’affiit du moindre
ragot ; mais il finit par les laisser entrer, en prenant soin
de leur indiquer le chemin jusqu’au bureau du professeur,
comme toujours. Que Mathilde connaisse la faculté par ceeur
ne semblait jamais lui effleurer I’esprit.

Une fois dans la cour intérieure, Armand rattrapa Mathilde
malgré les tentatives de sa cousine pour se dissimuler lache-
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ment entre Faraldr et Joséphine.

— Que faisons-nous ici ?

— Rien de particulier, Armand. Nous allons voir le pro-
fesseur pour... le tenir au courant des derniéres nouvelles.

— J’ignorais que le professeur Martel s’intéressat tant a
ce qu’il peut se passer chez ta tante.

— Vous plaisantez, le reprit Joséphine d’un ton railleur. Il
est toujours fourré la-bas.

Armand lui langa un regard peu amene. Elle n’avait
certes pas tort, mais son intervention ne faisait que soula-
ger Mathilde, qui s’empressa aussitot de traverser la cour
sans demander son reste. Il la suivit sans ajouter un mot. La
laisser mariner était parfois le meilleur moyen d’obtenir des
réponses.

Ils trouverent la porte du professeur grande ouverte. Une
voix monocorde s’en échappait, qui fit grimacer Mathilde
autant que Faraldr. Armand échangea un regard surpris avec
Joséphine, avant de se pencher en avant pour découvrir ce
qui pouvait bien provoquer une telle réaction.

Un homme d’une trentaine d’années se tenait devant le
bureau de Martel. C’était lui qui parlait, exposant les détails
d’une saga islandaise, d’aprés ce que Armand comprit. Il
avait I’apparence parfaite d’un universitaire : un lorgnon
perché sur le nez, une redingote montrant des signes d’usure
et des traces de craie, et dans ses bras un épais volume mena-
¢ant a tout moment de venir s’écraser sur ses pieds.

Il était si plongé dans sa déclamation qu’il ne remarqua
pas leur présence ; ce ne fut pas le cas du professeur, en
revanche, qui semblait s’ennuyer ferme.

— Ah ! Monsieur du Thouars... oh, monsieur Helgusson,
mesdemoiselles... que de visites ! Vous nous excuserez,
monsieur Hénin, nous devrons finir & une autre occasion.
Continuez dans cette voie. Plus synthétique, peut-&tre, d’ac-
cord ? Merci bien. Fermez la porte derriere vous.
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Le dénommé Hénin tourna vers eux des yeux furieux ; il
fallait dire que le professeur Martel n’était jamais des plus
subtils et que les convenances les plus ¢lémentaires de la vie
sociale semblaient lui étre aussi étrangeres qu’a Henriette
d’Amoys. Armand fut cependant surpris de constater que
Faraldr lui rendait son regard avec hostilité, tandis que
Mathilde se détournait ostensiblement pour rajuster un livre
sur une étagere. Il y avait [a une histoire qu’il ne connaissait
pas.

Décidément, sa journée s’annongait remplie de mysteres.

Hénin finit par débarrasser le plancher, non sans s’attirer
les foudres de Joséphine lorsqu’il la fixa d’un air dédaigneux.
La mécanicienne ne se priva pas de lui faire la nique, ce qui
sembla provoquer chez lui un tel outrage que Armand s’at-
tendit a le voir tomber en syncope ; mais il se reprit et sortit
d’un pas raide, sa canne résonnant dans le couloir.

— Qui était-ce ? demanda-t-il a Martel, puisque Mathilde
restait obstinément muette.

— Oh, c’est vrai que vous ne le connaissez pas. Il s’agit
de monsieur Hénin. Il effectue quelques travaux d’étude. 11
est hélas un peu trop z¢I¢ parfois. Il semble penser que ma
capacité de concentration est infinie...

— Ah, fit Joséphine. C’est le remplacant de Mathilde,
alors ?

Faraldr se rembrunit et Mathilde se contenta de pincer les
[evres, mais cela en disait assez long sur son opinion du sujet.
Evidemment, avec tous leurs voyages pour les conférences
avec Faraldr, le professeur était tout a fait en droit de trouver
un nouvel assistant — mais obtenir cette place n’avait pas di
étre une mince affaire pour elle et il ne pouvait croire qu’elle
appréciait de la perdre aussi rapidement.

— Bien siir que non, s’empressa alors de protester Martel.
Il ne me viendrait jamais a I’esprit de remplacer mademoi-
selle d’Amoys, surtout par monsieur Hénin. Le pauvre est
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certes appliqué, mais cela équivaudrait a vouloir remplacer
une ampoule galvanique par la flamme d’une lampe a huile.

Mathilde détourna la téte, mais pas assez vite pour que
la rougeur qui envahissait ses joues échappe a Armand : le
compliment avait fait mouche. Aussi fut-il surpris de I’air
atterré qu’elle avait en relevant les yeux.

— Professeur... je suis navrée, mais nous sommes por-
teurs d’une mauvaise nouvelle. La maison de ville de ma
tante a ét¢ cambriolée cette nuit. J’avais laissé nos notes dans
la bibliotheque et j’ai bien peur qu’elles aient été emportées.

— Un cambriolage, dites-vous ? Seigneur... il n’y a pas
eu de blessé, j’espere ?

— Non, heureusement.

— Vous m’en voyez soulagé. Quels temps nous vivons !
Si méme les meilleures maisons de Caen ne sont plus a I’abri
des malfaiteurs...

Armand hocha la téte — mais il fixait toujours Mathilde
avec attention. Elle avait parlé de notes ; pourtant elle n’avait
pas repris son travail pour le professeur, méme pas pour la
Lettre Scandinave. Elle avait mentionné a plusieurs reprises
ces derniers mois que cela lui manquait.

Alors de quoi s’agissait-il ?

— Je voulais seulement vous prévenir, poursuivit-elle.
Mais ne vous inquiétez pas, je suis certaine que les forces de
I’ordre retrouveront bientdt le coupable.

Sur ces mots, Joséphine émit un bruit étouffé qui était sans
doute un rire sarcastique a demi retenu. Au fil du temps, elle
faisait de remarquables progreés concernant les convenances,
mais certaines choses semblaient toujours a méme de faire
ressortir ces pires tendances. Comme la moindre mention des
autorités, par exemple.

— Je n’en doute pas, je n’en doute pas, répondit Martel.
Mais quant a savoir s’ils retrouveront ces notes... j’ai
bien peur que nous ne devions recommencer. Je dois avoir

20

-



UN NOEL EN NORMANDIE

conservé une partie de notre travail préparatoire, mais il nous
faudra reprendre le témoignage de Faraldr.

Faraldr hocha la téte d’un air réticent et lui jeta un rapide
coup d’ceil avant de se détourner aussitot ; Mathilde, quant
a elle, évitait soigneusement de le regarder. Joséphine était
penchée a la fenétre, completement désintéressée de la
scene. Quoi que Mathilde mijote, elle n’était sans doute pas
impliquée.

Armand reporta son attention sur le professeur Martel.
C’¢était la pierre la plus faible de I’édifice ; une bonne attaque
devrait suffire a faire s’écrouler tous ces faux-semblants.

— Bien sdr, dit Armand d’un air entendu, il est toujours
possible que ces messieurs de la gendarmerie parviennent a
tout retrouver. Je sais tous les efforts que vous avez mis dans
ce travail.

— Oui. Je crois que j’ai rarement eu autant de difficul-
tés, avec tous ces secrets a garder... mais je suis heureux
de constater que vous soutenez notre engagement pour la
postérité. Vous voyez, ma chere, je savais que monsieur du
Thouars ne pouvait qu’approuver.

— En effet, sourit Armand sans lacher Mathilde du regard.
Qu’y aurait-il a vous reprocher ?

— Ah, si seulement ce monsieur Duclair se montrait
aussi raisonnable que vous... enfin, qu’y pouvons-nous ? Le
temps triomphera de toutes les oppositions, il ne faut pas en
douter...

Mathilde avait a présent la teinte fort peu seyante d’une
écrevisse a point ; Armand parvint a se contenir jusqu’a la fin
de leur visite au professeur, mais une fois dans le couloir, il
rattrapa sa cousine avant qu’elle prenne la fuite.

— Mathilde, une explication, je te prie.

Elle résista quelques secondes, avec son air le plus buté ;
ce fut finalement Faraldr qui s’interposa.

— Il faut lui dire la vérité. Si tu ne le fais pas, je le ferai.
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Armand haussa un sourcil, partagé entre le soulagement
de trouver cette droiture chez le Normand et la constatation
qu’il était bel et bien complice de ce qui se tramait dans son
dos.

— Lui dire quoi ? demanda Joséphine en se penchant
entre eux, I’air curieuse.

— Nous travaillions avec le professeur sur un compte
rendu de tout ce qu’il s’est passé depuis I’arrivée de Faraldr.
Sans omettre le moindre détail. Nous tentons également de
reconstituer ce que le professeur Monfort a pu faire lors de
son expérience qui a provoqué cette faille.

Alors seulement, Mathilde se tourna pour lui faire face,
un air implorant sur le visage.

— Je sais que Duclair s’y oppose, mais il n’a pas le droit
de nous tenir ainsi a I’écart de la vérité. Sans compter la pos-
térité. Ces choses doivent €tre conservées et transmises.

Armand retint un soupir.

— Pourquoi me I’avoir caché ?

— Je t’en ai parlé, I’été dernier, protesta-t-elle avec une
moue boudeuse. Tu as tout de suite pris le parti de Duclair.

— Que... ce projet de publication ? Enfin, Mathilde, il
¢était évident que rendre un tel travail public serait impossible
dans I’immédiat, voyons ! Il ne me semble pas avoir pris
d’autre parti que celui du bon sens !

Il était sincérement surpris : dans son souvenir, cette
conversation n’avait pas la moindre importance. Un simple
échange d’avis, rapide et sans polémique. Jamais il n’aurait
imaginé que Mathilde pourrait lui cacher ainsi des choses.
Non qu’il ait été surpris de la voir capable de dissimulation ;
elle ’avait assez souvent chargé de faire le coursier de ses
lectures interdites durant leur enfance pour qu’il la sache
capable de duplicité¢ lorsque cela I’avantageait. Il n’avait
simplement pas pensé qu’elle se méfierait un jour de lui.

— Attendez, mais il y avait quoi dans ces notes, alors ?
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Des trucs importants ? questionna Joséphine, rompant le
lourd silence sans vergogne.

Armand leva un sourcil ; Faraldr dut pousser une nouvelle
fois Mathilde pour qu’elle se résolve a répondre.

— Toutes nos théories. Ainsi que des descriptions tres
détaillées.

Il secoua la téte. Faraldr au moins avait ’air grave : il
devait comprendre ce que cela signifiait.

— Mathilde, est-ce que tu réalises que nous venons de
démultiplier la liste des suspects potentiels pour ce vol ? Il va
falloir prévenir Duclair.

Elle lui langa un regard atterré et il se laissa fléchir. Apres
tout, lui non plus n’appréciait pas le moins du monde le
représentant de I’Empereur.

— Si nous n’avons pas la moindre piste d’ici la fin de
la semaine, je lui écrirai. Espérons que nous parviendrons a
retrouver ces voleurs avant d’y étre réduits. ..

Apres cela, si elle osait encore penser qu’il n’était pas de
son coté, il lui ferait manger un de ses précieux livres !

Le retour fut tendu, jusqu’a ce que Armand les abandonne
pour se rendre a I’hotel de police. Faraldr lui emboita le pas
lorsque Mathilde lui assura qu’elle et Joséphine pouvaient
rentrer seules. Elles n’avaient que deux rues a parcourir et
Joséphine pouvait tout a fait étre considérée comme une
compagne acceptable pour une jeune fille de bonne famille
—de I’avis de Mathilde, en tout cas. Elle n’¢était pas certaine
que sa mere aurait été de cet avis, mais ce que cette dernic¢re
ignorait ne pouvait leur faire de mal ni a Iune ni a I’autre.

— Vous auriez pas di le lui cacher, fit observer Joséphine
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avec un dernier regard en direction des deux hommes. Il va
bouder toute la semaine maintenant.

— Armand ne boude pas ! s’exclama Mathilde en s’étran-
glant a moitié.

— S, railla Joséphine. Il boudait pas la derniere fois que
J’ai gagné aux cartes. Et cette fois ou il a pas réussi a calmer
le cheval.

— C’¢tait un poulain a débourrer, il n’aurait jamais di
faire ce pari stupide, soupira Mathilde. Il aurait pu se blesser !

— Eh, c’est pas moi qui ai commencé a parier, se défen-
dit Joséphine. Et puis ¢’est pas ma faute s’il s’ennuie tout le
temps. S’il faisait quelque chose de ses journées, au moins !

Mathilde retint un autre soupir. Joséphine n’avait pas
tort : lorsqu’ils rentraient en France entre deux conférences
européennes, Armand était toujours celui qui s’ennuyait le
plus. Joséphine avait a faire, entre I’entretien de S/e/pnir et
les menues besognes pour lesquels sa tante avait souvent
besoin de ses services ; Faraldr trouvait facilement a s’oc-
cuper, que ce soit en travaillant son frangais ou en aidant
dans la maisonnée. Récemment, il avait méme commencé
a lui demander de lui apprendre a lire. Et elle-méme, entre
les legons a Faraldr, les conférences et articles a préparer et
ses s€ances avec le professeur Martel, voyait son temps se
réduire comme peau de chagrin.

Armand se plaisait a voyager et s’employait systémati-
quement a rassembler quantité d’informations qui servaient
apparemment aux différentes ambassades en Europe ; mais
il avait perdu tout statut officiel et toute occupation depuis
qu’il avait été libéré de ses fonctions par I’armée aéroportée
— et cela lui codtait plus qu’il ne voulait bien I’admettre.

Elle avait décidément eu tort de lui cacher ce qu’elle fai-
saitavec le professeur, mais il était trop tard a présent. Elle ne
pourrait que se montrer particuliérement prévenante jusqu’a
ce qu’il lui pardonne.
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Mathilde et Joséphine trouverent la bibliothéque retour-
née a son état de rangement habituel : les livres parfaitement
alignés que Anne-Marie finissait de classer, et le bureau sub-
mergé par les papiers de tante Henriette, qui jurait ses grands
dieux qu’elle avait sa propre forme d’ordre et que tout autre
systeme ne faisait que lui compliquer la tache.

— Ah, Mathilde, justement. Tiens, je crois que ceci est a
toi.

Mathilde alla chercher la liasse que lui tendait Anne-
Marie, le ceeur battant a tout rompre, et manqua pousser un
cri fort déplacé lorsqu’elle réalisa qu’il s’agissait d’une par-
tie des notes de son travail avec le professeur Martel.

— Ou était-ce ?

— Elles étaient coincées sous plusieurs livres. Je suis
désolée, elles sont un peu froissées.

— Cela ne fait rien. Merci beaucoup.

Mathilde continua de feuilleter rapidement les pages tan-
dis que Joséphine venait se mettre sur la pointe des pieds
derriére elle pour lire par-dessus son €paule.

— C’est le truc du professeur ? demanda la mécanicienne.

— Oui... une partie, en tout cas. Il manque tout le début,
le t¢tmoignage de Faraldr et les précisions sur son époque,
mais on dirait bien que ce qui concerne nos théories sur I’ex-
périence est la. Oh, quel soulagement !

— C’est Armand qui va étre content, tiens.

— Cela devrait le convaincre de ne pas prévenir mon-
sieur Duclair. Mais les feuillets disparus... pensez-vous que
le voleur en avait vraiment apres ce texte ?

Elles échangerent un regard, puis Joséphine haussa les
épaules.

— On le saura si on le retrouve.

Tante Henriette les fixait d’un air soupgonneux, aussi
Mathilde entraina-t-elle rapidement Joséphine hors de la
piece.
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— J’aimerais autant que le moins de monde possible soit
au courant.

— Si vous voulez cacher ¢a a la dragonne, bon courage,
ricana Joséphine.

Mathilde retint un soupir. Le surnom trouvé par Armand
s’était répandu dans toute la maisonnée. Elle était presque
certaine d’avoir entendu méme André I’utiliser, alors que le
majordome était toujours si respectueux des convenances.

[l fallait avouer qu’il allait plutot bien a sa tante.

— Joséphine, il est essentiel que...

Le bruit de la porte I’interrompit, suivi d’un remue-mé-
nage dans I’entrée.

— Ah, bonjour André. Qu’a encore fait ma chere sceur
pour se retrouver avec un gendarme devant la maison ?

Mathilde se sentit soudain mal.

— Oh non.

— Ah, Bon Dieu, jura Joséphine. Vos parents sont déja
la?

— Seigneur...

— Ah ! Ma fille ! s’exclama son pére en apparaissant dans
I’escalier. Content de te voir enfin. Tu vas pouvoir nous expli-
quer ce qu’il se passe ici. As-tu déniché un autre Viking ?

— Oh, Charles, le morigéna la mere de Mathilde en
montant a son tour les marches. Bonjour, mademoiselle
Joséphine. C’est un plaisir.

Mathilde jeta un regard rapide a Joséphine, qui était
comme toujours vétue d’un pantalon — celui-ci, au moins,
n’arborait pas la moindre tache de graisse.

Elle n’était pas certaine que cela suffirait a le faire accep-
ter comme une tenue convenable a sa mere.

— Papa... Maman... Soyez les bienvenus a Caen, réus-
sit-elle a souffler d’une voix faible.
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Faraldr avait appris bien des choses depuis son arrivée au
X1Xe siecle ; mais la plus importante était sans doute que les
salons de ces maisons débordantes de richesses constituaient
de véritables champs de bataille, dans lesquels un mot de tra-
vers pouvait avoir des conséquences terribles. Que ses adver-
saires soient les parents de Mathilde ne changeait rien a cela.

Il les avait croisés a plusieurs reprises, mais a cause de
leurs voyages, cela n’avait été que trés brievement ; il gardait
cependant de ces occasions I’ impression de ne pas avoir été a
la hauteur et il comptait bien y remédier. Lorsque André leur
apprit, a Armand et lui, que le chef de famille était arrivé, il
inspira donc profondément et se prépara a se comporter en
parfait hote.

Le pere de Mathilde, qui portait une fine moustache et
un bouc soigneusement taillés, les accueillit avec un sourire
avenant.

— Ah, Armand. Il parait que tu t’es dégoté une canne-
épée ? Il faudra que tu me montres cela. Et Faraldr
Helgusson... enchanté de vous revoir, monsieur, fit-il en ten-
dant la main.

Faraldr connaissait parfaitement la coutume de la poignée
de main, a présent. Cependant, il ne I’appréciait guere. La
majorité des hommes lui tendaient, sans réfléchir, la main
droite. C’¢était toujours génant, car il n’avait pas assez de
dextérité dans sa prothese pour accomplir le geste rituel. 11
se trouvait alors obligé de se dérober en leur tendant plutot sa
propre main gauche. La seule alternative était de les laisser
serrer sa main de métal inerte, ce qui les mettait mal a I’aise.

Pas cette fois, cependant : le pere de Mathilde lui pré-
senta sa main gauche sans méme marquer de temps d’arrét.
Il avait tendu la droite @ Armand : il n’était donc pas sim-
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plement gaucher, mais avait pris en considération son bras
mécanique. Un homme attentif aux moindres détails.

La mére de Mathilde était plus petite que sa fille, le teint
pale et délicat, une véritable beauté aux gestes gracieux.
Lorsqu’elle arriva devant Faraldr, elle lui tendit également
la main gauche ; et quand il releva la téte apres avoir a peine
effleuré le dos de sa main de bout des Iévres, comme Armand
le lui avait appris, elle souriait comme s’il venait d’accom-
plir une merveille.

— Je suis heureuse de vous revoir, Faraldr Helgusson, lui
dit-elle dans un islandais impeccable. Mais pardonnez-moi,
je vous prie, poursuivit-elle dans un francgais plus lent ; j’ai
bien peur de ne pas avoir le talent de ma fille pour votre
langue.

— Vous la parlez tres bien, s’empressa-t-il de lui assurer.
J’espere pouvoir parler aussi bien frangais, bientot.

Elle eut un nouveau sourire, puis retourna s’asseoir, les
invitant a la suivre d’un geste. Dés qu’ils eurent pris place,
une servante entra, apportant un plateau de café et de bis-
cuits. Faraldr considéra les parents de Mathilde, qui discu-
taient avec Armand et leur fille des festivités prévues au Bec
pour les prochains jours. La sceéne était empreinte de tranquil-
lité, parfois rompue par le rire jovial de monsieur d’Amoys.
Cependant, Faraldr ne parvenait pas a se détendre. Il avait
fait suffisamment de progres en frangais pour comprendre a
peu pres tout ce qu’on lui disait, sauf si son interlocuteur se
plongeait dans des formules trop complexes — ce qui lui était
arrivé a plusieurs reprises durant leurs voyages de I’an passé.
Les savants de toute I’Europe avaient en commun de se lan-
cer fréquemment dans des débats qui le laissaient perdu. Sa
grammaire n’était pas encore parfaite, mais il parvenait a
s’exprimer, ¢’était I’essentiel. Le reste se ferait petit a petit.

Il pouvait donc suivre ce qui se disait sans probleme —
techniquement, tout du moins. Car s’il y avait bien une chose
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qu’il avait apprise durant ces mois de galas et de conférences,
c’était que la conversation, depuis son époque, était un art
qui avait changé du tout au tout. Ou peut-&tre était-ce simple-
ment qu’il n’avait pas suffisamment de références modernes.
Il ne comprenait pas toutes les allusions rapides, faites en
passant, mais qui conféraient a la discussion davantage de
profondeur ; il ne reconnaissait pas immédiatement les opi-
nions de son interlocuteur en fonction de ce qu’il exprimait
sur un sujet. La politique était bien loin de lui réussir, et s’il
avait fait quelques percées dans le domaine de I’humour, il
savait qu’il avait encore du chemin a parcourir.

Heureusement, la conversation tournait pour I’instant
autour de I’échange de nouvelles. Rien de trop difficile,
méme si la réplique de sa mere sur le mariage d’une de leurs
connaissances n’expliquait en rien a ses yeux la fagon dont
Mathilde venait de se rembrunir.

— Comment avez-vous trouvé Vienne, monsieur
Helgusson ? lui demanda-t-elle ensuite avec un sourire char-
mant, faisant allusion a la conférence du mois passé.

— C’est une jolie ville, s’empressa-t-il de répondre. Mais
je ne comprenais pas beaucoup la langue.

— Je pensais pourtant que les Austro-hongrois avaient a
ceeur de parler frangais.

— Tout se perd, ma chére, intervint le pére de Mathilde.
La France n’a plus le rayonnement qu’elle avait jadis, chaque
nation est occupée de son propre prestige.

— Oh, avec I’Exposition universelle de I’an prochain, je
suis certaine que cela va changer, sourit madame d’Amoys.
Cela me fait penser, Mathilde, j’ose espérer que vous vien-
drez a Paris pour I’Exposition ?

— Oui, maman.

Faraldr avala une gorgée de café. Le visage de Mathilde
avait quelque chose de crispé. Pourtant, ils avaient déja dis-
cuté de cette exposition. D’apres ce qu’il avait compris, il
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s’agissait d’une sorte de grande foire ou les différents peuples
pouvaient se vanter de leurs plus remarquables accomplis-
sements — méme si, lorsqu’il I’avait exprimé ainsi, Armand
avait éclaté de rire.

En tout cas, il ne voyait pas ce qui mettait Mathilde mal
a Paise. Il regarda son sourire se crisper encore davantage
tandis que sa mere et Anne-Marie se plongeaient dans des
considérations sur la garde-robe qu’il leur faudrait se consti-
tuer pour I’occasion et finit par se pencher vers elle. Il vou-
lait simplement lui prendre la main pour I’assurer de son
soutien, méme s’il n’était pas slr de comprendre ce qui la
génait ; mais des qu’il I’effleura, elle sursauta violemment
et se rabattit en arriere, les joues rougies. Puis, elle rajusta sa
tasse dans sa soucoupe et attrapa un biscuit avec une noncha-
lance peu convaincante.

Lorsque Faraldr releva la téte, il réalisa que les deux
parents de Mathilde le fixaient, son pere avec un demi-sourire
sous sa moustache, sa mere d’un air plus pergant, comme si
elle cherchait a lui ouvrir le crane pour en extraire la moindre
de ses pensées. Il esquissa discretement un geste pour conju-
rer le mauvais sort. Heureusement, madame d’Amoys ne
pouvait pas savoir de quoi il s’agissait ; elle ne risquait pas
de prendre injure qu’il la considére comme une potentielle
sorciere.

Puis le pere de Mathilde lui demanda ce qu’il pensait des
avancées technologiques de leur temps — un sujet simple et
dont il avait I’habitude de devoir parler. Il se plongea dans la
conversation avec soulagement.

Ce n’est qu’un peu plus tard qu’il se souvint du cours
d’Armand sur les bonnes maniéres — et sur le fait que les
hommes et les femmes, a moins de faire partie de la méme
famille ou d’étre fiancés, ne se touchaient qu’en de raris-
simes occasions.

Avec un peu de chance, les parents de Mathilde avaient
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pris cela pour une excentricit¢é ou une maladresse d’étran-
ger. Mais il réalisait soudain qu’il allait, dans les prochains
jours, devoir faire bien plus attention a ses gestes qu’a bord
de Sleipnir. 1l comprenait mieux la terreur qui se lisait sur le
visage de Mathilde lorsqu’elle parlait de I’étiquette.

Joséphine sortit avec soulagement du salon lorsqu’on se
retira pour se préparer avant le diner. Heureusement, tout
le monde était habitué a ce qu’elle prenne ses soupers dans
I’office, avec Liberté. Pour ce qui était des autres repas, tout
dépendait de s’ils avaient une conférence de prévue et des
plans a faire. Elle ne pensait pas que Mathilde lui en voudrait
si elle se cantonnait aux quartiers des domestiques durant les
jours a venir.

— Joséphine ! Tu as vu monsieur et madame d’Amoys ?
Oh, ne me dis pas que tu étais habillée comme ¢a...

Liberté, qui venait de surgir de la bibliotheque ou elle
aidait madame Mernet a finir son rangement, croisa les bras
comme une matrone. Joséphine haussa les épaules en bais-
sant les yeux vers sa tenue.

— Quoi ? Il est trés bien, ce pantalon. C’est ma tenue de
ville. Regarde, y a pas une tache.

— Joséphine !

— Oh, ¢a va. De toute fagon, ils me verront plus si je peux
I’éviter, crois-moi. Tu as déja croisé la mere de Mathilde ?

— Elle est toujours trés gentille.

— Oui. Et terrifiante.

Liberté éclata de son petit rire chantant.

— Quoi ? s’indigna Joséphine.

— Rien. Je ne t’ai jamais entendu dire que mademoiselle

31

—



[oa Vieille Hille & Ie Viking

d’Amoys était terrifiante, mais madame d’Amoys, si ?

— Tu veux dire la dragonne ? Bien sir qu’elle est
terrifiante.

Mais au moins, elle était toujours franche. Et elle n’avait
jamais attendu de Joséphine qu’elle sache se comporter
comme il faut. La mére de Mathilde, par contre, avait I’air
d’étre a I’origine de tous les manuels d’étiquette que Armand
s’était amusé a dénicher pour apprendre les manieres de
leur époque a Faraldr. Joséphine se targuait de connaitre ses
forces et ses faiblesses. Et la politesse, ¢a ne faisait pas exac-
tement partie de ses forces.

— Joséphine !

Armand surgit dans le couloir, suivi de Mathilde et de
Faraldr. Apparemment, tout le monde n’avait pas décidé
d’aller se rafraichir avant le repas.

— Nous avons des nouvelles de la gendarmerie, lui apprit
I’ex-militaire. Mademoiselle Ménincourt a vu un homme
s’¢loigner de la maison quand la dragonne et mademoiselle
de Haurecourt sont rentrées. Il les aura entendues arriver.

Joséphine retint un ricanement. Evidemment, le seul
témoin était la pire commere du voisinage.

— Ils ont aussi étudié¢ les empreintes de pas.
Malheureusement, en dehors du fait qu’il doit s’agir d’un
homme assez grand, ils n’ont pas pu en obtenir grand-chose
de plus.

— Tres utile.

— Enrevanche, ils sont persuadés que I’homme est tombé
en sautant de la fenétre. Et le t€émoignage de cette chére
mademoiselle Ménincourt corroborerait cette hypothéese :
elle affirme avoir vu I’intrus partir en boitant.

— Donc on cherche un type assez grand et qui boite ?

— Pas sdr, tempéra Faraldr.

— Tu as raison, approuva Mathilde. Il ne s’est pas forcé-
ment fait assez mal pour boiter plus longtemps que quelques
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heures.

— Ben ¢a nous aide bien, tout ca, soupira Joséphine.
Franchement, ces types de la police...

— De la gendarmerie. Et si vous pouviez éviter de les
traiter encore d’incapables... Je crois que nous avons tous
compris votre opinion sur le sujet, railla Armand.

— Sdr que je peux arréter. Une seule condition : ¢’est moi
le commandant de S/e/jpnirdurant le prochain voyage.

— Quoi ? Mais... c’est hors de question. Et je ne vois
pas... Je ne vois pas le rapport, enfin, s’indigna aussitot
Armand, comme elle I’avait prévu.

— Dommage. Fallait tenter, lacha Joséphine avant de
suivre Liberté dans le couloir des domestiques. Allez, a tout
a I’heure. Et faites pas de bétises a table !

— Charles, tu n’es qu’un serpent de la pire espece !

— Merci, Henriette.

— Donc, vous étes certains qu’il ne vous manque rien ?
répéta Armand pour confirmer.

— Eh bien oui, étant donné que mon cher frére avait pris
sur lui d’emporter toutes les lettres du duc de Montrose.
C’¢était la seule chose qui manquait a la liste établie par
madame Mernet.

— Voyons, Henriette, ne m’en veux pas. C’est notre
ministre des postes et télégraphes qui m’a demandé cette
correspondance. Tu sais que la politique mise en place au
Royaume-Uni présente des points d’intéréts.

— Sommes-nous donc au service de I’Empire, Charles ?

— Eh bien...

— J’ose espérer que non !
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— Il est tout de méme de notre devoir de soutenir notre
patrie, il me semble.

— Ah'! La patrie !

Armand serait volontiers resté pour apporter son appui a
Charles d’Amoys, qui aurait besoin de toute I’aide possible
s’il voulait tenir son argumentation face au rouleau compres-
seur qu’était la dragonne ; mais Mathilde choisit ce moment
pour entrouvrir la porte de la bibliothéque et lui faire signe.

— Qu’y a-t-il ?

— Télégramme. Pour toi.

Il tendit aussitot la main, mais Mathilde secoua la téte
avec une moue boudeuse.

— André a refusé de me le donner. Ah, le voila.

Le majordome finissait de gravir les escaliers et s’appro-
cha de son pas tranquille, muni de son plateau en argent.

— Monsieur du Thouars. Télégramme pour vous.

— Merci, André.

— Monsieur. Mademoiselle Mathilde...

Mathilde eut au moins la bonne grace d’attendre que le
pauvre homme ait tourné les talons pour saisir I’enveloppe
des mains d’Armand.

— De qui est-ce ?

— Enfin, Mathilde, rends-moi mon courrier tout de suite,
je te prie !

— Oh, trés bien, mais ouvre-le ! Il vient de Paris. Est-ce
que c¢’est Duclair ?

— Tu prends de trés mauvaises habitudes. Voler le cour-
rier, non mais vraiment. Est-ce Joséphine qui déteint sur toi ?
Ou Faraldr, peut-étre ?

— Tu as bien vu comment Faraldr a réagi au vol de la
bibliotheque. Quant a Joséphine, tu es injuste avec elle.
Pourquoi volerait-elle quoi que ce soit ? Parce qu’elle a des
origines plus modestes ?

— Non, tu as raison. Joséphine ne volerait jamais mon
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courrier, e/le. J’imagine que nous ne pouvons pas blamer
cette tare sur qui que ce soit d’autre que toi-méme, en ce cas.

— Armand, ne m’oblige pas a commettre quelque chose
que tu regretteras. Ouvre ce télégramme !

— Ah, je crois que j’ai trouve I’os. Tu passes bien trop de
temps avec ta tan...

Armand s’interrompit en voyant le message du télé-
gramme. Il s’agissait bien de Duclair, qui leur écrivait pour
leur apprendre I’arrivée d’un aérodyne américain a Nantes
quelques jours plus tot. Il les mettait en garde : il était fort
possible que ces messieurs d’outre-Atlantique soient intéres-
sés par Faraldr. Les Etats-Unis, déterminés a faire oublier
leur affaiblissement dii a la guerre civile récemment ache-
vée, s’¢taient jetés dans la course a la faille temporelle avec
énergie.

— Ou sont Faraldr et Joséphine ?

Ils trouverent Joséphine dans I’appentis qui abritait I’une
des deux voitures de la famille. La mécanicienne effectuait
une révision, bien emmitouflée dans un des épais pull-overs
rapportés d’Islande. Faraldr, lui, était dans la cour, occupé
a discuter avec une des souillons de cuisine qui plumait un
volatile. Naturellement, le Viking était en manches de che-
mise malgré le froid. Armand resserra sa veste avec un fris-
son. La Normandie pouvait certes se vanter d’un temps clé-
ment en ce mois de décembre, mais la neige n’était pas loin.

Heureusement, Mathilde eut le bon sens de les rassembler
tous dans I’appentis plutot que dehors. Armand leur expliqua
rapidement la situation et fit de son mieux pour mettre de
cOté la basse satisfaction qu’il ressentit en voyant la culpabi-
lité sur le visage de Mathilde.

— Tu crois que le voleur était un Américain ? demanda
Faraldr.

— Je Iignore, mais ce n’est pas impossible. S’ils
cherchent des informations, il n’y a que quelques lieux ou
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ils pourraient espérer les trouver, avec la fagon dont Duclair
a réussi a faire disparaitre Monfort de la circulation : chez le
professeur Martel, ou ici.

— Ou au Bec, releva Joséphine.

— En effet. Mais il ne serait pas difficile, en se rensei-
gnant un peu, d’apprendre que Mathilde d’Amoys et le
célebre Faraldr Helgusson, lorsqu’ils sont en Normandie,
résident habituellement a Caen.

— Alors qu’est-ce qu’on fait ?

— Le plus raisonnable serait de prévenir monsieur Duclair
du vol...

Mathilde émit un bruit qui ressemblait a un gémissement
étouffé et Armand prit pitié¢ de sa cousine.

— ... mais nous pourrions peut-étre commencer par
mener I’enquéte de notre coté.

Aprées tout, Duclair avait montré trés clairement, ces der-
niers mois, qu’il ne comptait pas les tenir au courant de quoi
que ce soit a moins d’y étre obligé par les circonstances. Le
moins qu’ils pouvaient faire était de lui rendre la politesse.

Faraldr s’était habitué aux hotels ces derniers mois. Celui
ou ils se présenterent a Caen était certes moins luxueux que
ceux des grandes villes européennes ou ils s’étaient rendus
pour les conférences de Mathilde, mais il savait a quoi s’at-
tendre : les différents serviteurs qui s’occupaient de gérer
I’établissement, les diverses petites salles au rez-de-chaussée
ou I’on pouvait venir manger, lire des journaux et discuter, la
facon dont les voyageurs ne prétaient pas la moindre atten-
tion a ce qui les entourait, contrairement au régisseur derriére
le comptoir, qui voyait tout.
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Il remarqua qu’un jeune garcon en uniforme partait en
courant dans les étages juste aprés leur arrivée et se pencha
vers Mathilde et Armand.

— Je crois qu’ils nous guettaient.

— Je pense plutdt que le concierge du Normandie enchan-
tée est I’un des meilleurs de France lorsqu’il s’agit de se
renseigner sur ce que peuvent vouloir ses clients, le reprit
Armand en faisant un signe de téte au concierge. Mais le
résultat est le méme. Allons dans I’orangerie. Ca ne devrait
pas étre long.

[l avait raison : quelques minutes plus tard, juste le temps
pour Mathilde de trouver un livre oublié dans un fauteuil et
pour Joséphine de soupirer trois fois d’ennui, deux hommes
firent leur apparition, précédés par un laquais.

— Veuillez m’excuser, ces messieurs souhaiteraient vous
étre présentes.

S’ensuivit le rituel des présentations, au cours duquel
Faraldr apprit que le premier Américain se nommait Mister
Quincy et que le second était son assistant, un homme plus
jeune appelé Jack Lowe. Les deux I’observerent avec une
fascination a laquelle il était habitué depuis son arrivée a
cette époque, avant que le plus agé parvienne a se reprendre
avec un effort visible.

— C’est un honneur de vous rencontrer, mister Helgusson.
Nous avons beaucoup entendu parler de vous, outre-At-
lantique. Je suis chargé par la American Society of Time
Travel de vous inviter a New York. Certains de nos membres
peuvent faire remonter leur arbre généalogique jusqu’a des
temps reculés, dans certaines parties de la Scandinavie. Peut-
étre avez-vous connu leurs ancétres !

Faraldr se contenta de sourire sans répondre et sentit sa
prothése bouger. Il crispait toujours inconsciemment la main
quand quelque chose le dérangeait, et il n’appréciait pas vrai-
ment de se voir rappeler sa situation par de parfaits inconnus.
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En discuter avec Mathilde et le professeur Martel était déja
suffisamment douloureux.

Comme s’il I"avait réalisé, ce qui était sans doute le
cas, Armand détourna la conversation. Faraldr s’appuya
sur le dossier de son fauteuil et observa en silence les deux
Ameéricains pour tenter de repérer des signes d’éventuels
mensonges ou d’inconfort sur leur visage. L’ assistant, Jack,
semblait particulierement prometteur : il n’avait pas ’air de
savoir bien contréler ses expressions. La maniere dont son
regard allait de Joséphine au reste d’entre eux voulait sans
doute dire quelque chose, mais Faraldr ne perdit pas de temps
a essayer de comprendre quoi. Il se contenterait de livrer ses
observations une fois qu’ils seraient partis.

Il fut satisfait de constater qu’il arrivait a suivre la conver-
sation, méme si I’accent de Quincy lui donnaitdu fil a retordre.
Ladite conversation consistait principalement en politesses
que Mathilde, Armand et I’ Américain se renvoyaient. A coté
de lui, Joséphine avait sorti un tournevis d’une poche et le
faisait tournoyer dans sa main sans paraitre préter attention a
ce qu’il se passait. Il surprit le regard qu’elle langait a Quincy
par en dessous : elle aurait elle aussi des choses a dire apres
I’entretien.

— Ma famille organise un bal le 23 décembre. Vous nous
feriez un grand honneur en vous joignant a nous, proposait
Mathilde.

— Ce serait avec joie, mademoiselle d’Amoys. Nous pou-
vons bien sir rester a Caen jusque-Ila.

— Oh, ce sera au manoir du Bec. Il se situe a quelque dis-
tance de Caen, malheureusement. Peut-€tre nous ferez-vous
le plaisir d’accepter une invitation a étre des notres durant
quelques jours ?

— Well, j’en serais ravi, mademoiselle. Merci beaucoup.

Les politesses reprirent de plus belle, puis Armand ren-
seigna Quincy sur des questions d’ordre pratique. C’est alors
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seulement que Faraldr réalisa qu’ils devaient quitter Caen
pour le Bec le lendemain. Rien d’étonnant a cela : si les
d’Amoys devaient organiser une célébration, il leur faudrait
du temps. Il avait ét¢ heureux d’apprendre qu’il y avait tou-
jours une féte de la mi-hiver. Tellement de choses avaient
changé depuis son époque, un peu de familiarité lui faisait
du bien.

Lorsqu’ils sortirent enfin, Faraldr n’était pas certain d’étre
beaucoup plus avancé.

— Quincy n’avait pas I’air de mentir ou de cacher quoi
que ce soit, mais le jeune homme était nerveux.

— Peut-€tre était-il intimidé par toi, fit observer Armand.

— Possible. Ou par Joséphine. Il la regardait souvent.

— M’¢étonnerait, langa la mécanicienne. C’est sans doute
plutdt parce que je suis noire. S’il vient du Sud... méme du
Nord, en fait.

— Oh, fit Mathilde. Vous croyez ?

— Sdr.

Faraldr essayait de comprendre, sans grand succes,
lorsque Mathilde se tourna vers lui.

— Ah, comment expliquer... Les Etats-Unis sortent a
peine d’une guerre a propos de I’abolition de I’esclavage, je
t’en ai déja parlé ?

— Peut-étre.

Parfois, il était difficile de garder en téte tout ce qu’il avait
appris ces derniers mois. Surtout que Mathilde était, comme
le disait Joséphine, un véritable puits de savoir, qu’elle avait
a cceur de partager le plus possible. Faraldr n’était pas certain
de pouvoir supporter de recevoir autant de connaissances. |l
fallait €tre un dieu pour y parvenir, et méme si sa mere I’avait
confié au bon vouloir d’Odinn, il n’avait pas envie de perdre
un ceil en plus de son bras.

— Les esclaves étaient presque toujours des personnes
noires, ajouta Mathilde en jetant un regard nerveux en direc-
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tion de Joséphine.

— Pourquoi ?

Un silence suivit sa question et Faraldr soupira. Encore
une fois, il avait mis le doigt sur un sujet épineux. Ca arri-
vait souvent : il se retrouvait face a une notion qu’il croyait
connaitre, pour découvrir qu’elle avait bien changé. Il vy
avait eu de nombreux esclaves, de son temps. Mais il n’avait
Jamais rencontré un marchand qui les vendit en fonction de
leur couleur de peau. L’idée méme paraissait ridicule.

A la fagon dont Mathilde inspirait profondément, il
réalisa qu’il en avait probablement pour plusieurs heures
d’explication.

— Je sais bien que la duchesse de Castiglione Colonna
conduit une automobile. Ca ne signifie pas pour autant qu’il
s’agit d’une occupation respectable. Vraiment, cela me
semble aisé a comprendre.

— Est-ce de ma faute si Mathilde est sans doute la meil-
leure conductrice de toute la Normandie ? Au moins, cela lui
a été utile, en Islande.

Mathilde s’efforca de se faire plus petite encore, mais
c’était difficile alors qu’elle était justement en train de
conduire la voiture dans laquelle sa mére, sa tante et made-
moiselle de Haurecourt avaient pris place. Anne-Marie avait
pourtant essayé de maintenir la paix durant le trajet ; mais sa
mere et sa tante n’étaient pas faites pour s’entendre.

Sa tante n’¢était de toute maniere pas faite pour s’entendre
avec grand-monde, et sa meére ne disposait pas de toute une
vie d’habitudes et d’un caractere patient, contrairement a son
pere. Les €tincelles étaient immanquables.
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— Que voulez-vous dire, Henriette ? Mathilde ?

— Eh bien...

— Je parle bien sir de la fagon dont elle a réussi a échap-
per au corsaire a Selfoss !

— Mathilde ?

La voix de sa mere avait pris un ton qui ne présageait
rien de bon. Mathilde maudit intérieurement sa tante, méme
si elle ne se serait pas risquée a le faire a haute voix. Elle
avait opéré quelques coupes soigneuses dans le récit de leurs
aventures islandaises et minimisé son implication autant que
possible. Son passage a bord d’un /angskip volant durant la
course avait déja paru inquiéter suffisamment ses parents.

— Nous avons di emprunter I’auto de madame Goring
pour quitter Selfoss, résuma-t-elle en gardant les yeux sur la
route.

Derriere elle, la voiture conduite par Joséphine semblait
bien plus paisible. Mathilde aurait donné une bonne partie
de sa collection de sagas islandaises pour s’y trouver en cet
instant, plutot que de sentir le regard de sa mére qui menagait
d’embraser son chignon. Elle aurait méme volontiers sup-
porté les disputes de Joséphine et d’Armand. Ce n’était pas
si terrible, surtout avec la présence de Faraldr. Il avait un
humour discret, mais indéniable qui ressortait dans ce genre
d’occasion, et avait déja permis d’apaiser les tensions a plu-
sieurs reprises durant leurs voyages.

Enfin, le manoir du Bec se détacha sur I’horizon et
Mathilde poussa un soupir de soulagement — dans le silence
le plus complet, bien siir. La conversation était passée sur les
préparatifs du bal et elle ne voulait surtout pas attirer a nou-
veau I’attention de sa mere.

Julie, Pierre et Jean, les domestiques du Bec, les aiderent
a sortir les quelques malles des voitures. Le reste de leurs
affaires arriveraient le surlendemain, en méme temps que le
pere de Mathilde et que ces messieurs les Américains.
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Mathilde profita de la distraction générale pour laisser sa
mere, sa tante et Anne-Marie prendre de I’avance et se rap-
procha de Faraldr. 1l était demeuré en retrait et contemplait
les arbres dénudés qui se dressaient dans le parc du manoir.

— Votre trajet s’est bien passé ? demanda-t-elle en norrois.

Faraldr se tourna vers elle avec un sourire ravi et elle se
dit une fois de plus qu’il fallait qu’elle lui parle plus souvent
ainsi. C’¢était lui qui insistait pour parler frangais le plus sou-
vent possible, afin de parfaire sa maitrise déja impression-
nante, mais sa propre langue lui manquait, elle le voyait bien.

Ce n’était méme pas exactement sa langue ; ils parlaient
un mélange d’islandais et de norrois classique matiné de tour-
nures dialectales. Mais ¢’était ce qu’elle pouvait lui offrir de
plus approchant.

— Tres bien. Liberté m’a appris une nouvelle chanson, et
je lui ai aussi appris une chanson norroise.

— Oh, pourras-tu me la chanter ?

— Bien sir. Pour Jol, si tu veux. C’est traditionnel.

— Parfait.

— Mathilde, ce bal... Est-ce une féte pour I’hiver ? Ou
une féte chrétienne ?

— Ce n’est pas exactement une féte chrétienne, juste un
bal pour la saison. La véritable féte a lieu dans la nuit du 24
décembre, pour la naissance du Christ. Il y a de nombreuses
festivités durant cette période. Je suis slire que certaines sont
trés anciennes. Tu célébrais le solstice, c’est ¢a ?

— Oui. La féte dure plusieurs jours. Nous invoquons les
dieux pour leur demander de bénir le soleil, pour ramener le
printemps et des récoltes prospéres. Nous renouvelons aussi
nos serments et nous formons des alliances. Les communau-
tés et les unions lies a Jol sont plus résistantes. Elles sont
sacrées.

— Je crois que notre féte de Noél contient beaucoup de
survivances de Jol. Apres tout, ton peuple s’est installé en
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Normandie.

Faraldr hocha la téte, mais son regard paraissait lointain.
Mathilde se retint de le questionner. La curiosité la dévorait,
mais elle avait appris que lorsque Faraldr était ainsi, c’était
un signe de mélancolie. Les siens lui manquaient. Ce devait
€tre pire encore a I’approche d’une telle féte.

— En tout cas, j’espére que tu es prét : toutes les demoi-
selles des environs vont se battre pour danser avec toi durant
ce bal.

Il tourna vers elle un regard surpris, avant de sourire.

— Méme toi ?

— Oh, je ne sais pas si j’en suis une. D’aprés maman, une
vraie demoiselle ne conduit pas d’automobile.

— Ah. Tu ne lui as pas encore raconté tout. Pour I’Islande.

— Grands dieux, non. Mais tante Henrictte a vendu la
meche, pour notre fuite de Selfoss en tout cas. Je n’ai plus
qu’a espérer que le bal I’occupe assez pour qu’elle n’y pense
plus...

Armand, en grand habitué du Bec, avait déja eu I’occasion
de voir Emma d’Amoys a I’ceuvre a de nombreuses reprises
lorsqu’il s’agissait d’organiser un bal ; pourtant, il trouvait
cela toujours aussi impressionnant. Toute la maisonnée se
transformait littéralement pour orbiter autour du salon vert,
qui était le quartier général de ces opérations. Les ordres
fusaient, suivis plus rapidement encore qu’a bord du Clovis.
Les victuailles étaient engrangées en quantités dignes d’un
palais, les cuisines tournaient a plein régime, toute la domes-
ticité était sur le pont pour cirer les parquets, laver tout ce
qui devait I’étre et garnir les lustres et chandeliers. Car le
bal serait a I’ancienne, sans la moindre lumiere galvanique a
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I’horizon — sauf dans les communs, bien sir, ot Julie et son
armée avaient assez de pain sur la planche sans avoir a se
soucier des dernieres lubies a la mode.

Armand salua tante Emma, qui se trouvait postée en bas
de I’escalier principal, occupée a étouffer dans I’ceuf tout
probléme et a affecter chacun a son rdle. Il restait encore
deux jours avant le bal, mais il y avait apparemment beau-
coup a faire. La présence de Faraldr en était la cause : le pres-
tige rejaillissant sur les d’Amoys les obligeait a organiser des
festivités dignes de leur invité d’honneur. Elle lui accorda
un rapide signe de téte avant de se pencher sur un minuscule
carnet relié a la chatelaine bien fournie attachée a sa ceinture,
et Armand retint le réflexe qui lui venait d’esquisser un salut
militaire. Oncle Charles avait coutume de dire que Napoléon
[11 ferait bien de s’inspirer de I’éducation des dames de bonne
famille s’il voulait étendre son Empire ; parfois, Armand se
demandait si ce trait d’humour ne cachait pas quelque vérité.

[l trouva monsieur Quincy attablé dans la petite salle a
manger du matin, en pleine conversation avec Faraldr et
Mathilde.

— ... Certaines sagas, disait Mathilde avec I’air d’étre
sur le sujet depuis un certain temps déja, indiquent d’ailleurs
qu’il est fort possible que des contemporains de Faraldr aient
pu traverser I’Atlantique, et...

— ... Eten tout cas, je suis sir que notre cher Viking est
tout a fait disposé a découvrir le Nouveau Monde a son tour,
n’est-ce pas Faraldr ? intervint Armand en s’avangant dans
la piece. Good morning, mister Quincy. Mathilde, Faraldr...

L’Américain le salua avec un regard ou se lisait du sou-
lagement : cotoyer Mathilde de bon matin était une activité
qui ne se pratiquait qu’avec une certaine expérience. Armand
accepta avec un sourire le café au lait que lui tendait sa cou-
sine et s’attabla a c6té de Faraldr. Il nota avec surprise que
le Normand portait déja sa prothese : habituellement, il ne
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la mettait pas dés le réveil. Etait-il géné par la présence de
Quincy ?

— Je disais @ mademoiselle d’Amoys que cette demeure
est magnifique, fit alors ce dernier. Et la campagne nor-
mande... Delightful. Un régal.

Armand leva le nez vers la fenétre, dubitatif. Entre les
rideaux jaunes, le ciel était d’un gris sombre uniforme qui
ne présageait rien de bon. Loin de lui I’idée de dénigrer la
région, mais il y avait des saisons plus agréables pour décou-
vrir la Normandie. La neige ¢était de la partie : ils avaient d
affronter des congeres lors de leur arrivée.

— A ce propos, poursuivit I’Américain sans s’arréter au
silence, monsieur d’Amoys m’a dit que vous pourriez peut-
étre me faire visiter les environs ? Je suis trés curieux de ces
automobiles galvaniques que vous avez, nos modeles sont un
peu différents aux Etats-Unis.

— Eh bien... Qu’en penses-tu, Mathilde ? Une sortie
sera-t-elle possible aujourd’hui ?

Quincy parut surpris qu’il s’en remette a Mathilde, mais
Armand n’était ni assez idiot, ni assez suffisant pour ne pas
admettre qu’elle était bien plus a méme de répondre a cette
question. Sans doute serait-il obligé de conduire ou de laisser
le volant a Joséphine, en revanche : tante Emma refuserait
catégoriquement de voir sa fille conduire un invité.

Méme si en convaincre Mathilde serait difficile.

— Cela devrait étre possible, méme s’il faudra vous
méfier du temps.

— Nous ? Tu ne seras pas des ndtres ?

— Oh, non, je ne crois pas. Maman aura besoin de mon
aide et je dois travailler sur le rapport pour le professeur
Martel. J’ai encore en téte certaines des parties qui ont été
volées, je veux les recopier avant de les oublier.

— Volées ? releva Quincy. Quoi donc ?

— Nous préparions un nouvel article sur I’époque de
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Faraldr, expliqua Mathilde. Malheureusement, un cambrio-
leur s’est introduit chez nous pour le dérober...

— C’est terrible. Very sorry, mademoiselle. Notre siecle
va mal, si on se met a voler les historiens et les scientifiques !

Armand avala sa bouchée de petit pain, pensif. Quincy
n’avait pas trahi le moindre sentiment autre que de la sur-
prise et une curiosité¢ bien plus vive que de la simple poli-
tesse. Cependant, il semblait s’étre désintéressé de la ques-
tion deés que Mathilde avait parlé de I’époque de Faraldr. Si
les informations de Duclair étaient exactes, alors les deux
Ameéricains étaient ici pour se renseigner sur I’expérience de
Monfort, pas sur ce que Faraldr pouvait leur apprendre de
son temps.

Ses soupgons se confirmerent durant la sortie. Quincy
s’appliquait a jouer les touristes, mais Armand réalisa rapide-
ment que tous les embranchements qu’il leur faisait prendre
les menaient de plus en plus pres du lieu de I’expérience
initiale. 1l I’y conduisit en riant sous cape : le manoir dont
le parc était devenu si célebre appartenait a un vieux savant
de Iuniversité de Rouen, malheureusement décédé depuis.
Sa famille avait tout de suite vu I’intérét d’ouvrir les lieux
aux curieux, mais I’Empire avait mis son veto sur I’idée. Le
manoir était a présent déserté¢ et fermé. De toute maniére,
Quincy n’y aurait rien trouvé. Les machines de Monfort
avaient disparu depuis longtemps, en méme temps que le
mystérieux professeur.

Les questions de Quincy tournaient aussi beaucoup autour
de Monfort. La, Armand n’eut pas besoin de mentir : aucun
d’eux ne savait ou il était, ce qui était d’ailleurs source d’im-
portantes frustrations.

Lorsqu’ils rentrérent sous une fine bruine glaciale,
Armand en était persuadé : ils n’avaient pas le bon suspect.
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— Ca pourrait quand méme étre lui, insista Joséphine.

— Pourquoi aurait-il volé la partie de nos recherches
concernant Faraldr et laissé toutes nos observations et théo-
ries sur la faille elle-méme ?

— On I’a surpris en rentrant, il a peut-&tre pas réalisé ?

— Les feuillets étaient froissés, objecta Armand. De toute
évidence, ils ont été compulsés. Ils n’intéressaient pas le
voleur.

Joséphine se rabattit sur sa chaise avec un soupir. Retour
a la case départ. Dommage : elle avait entendu I’assistant,
Jack Lowe, qui se moquait de S/eipnir, persuadé que per-
sonne ne parlait anglais. Elle ne se serait pas génée pour lui
dire le fond de sa pensée et méme un peu plus, s’il avait été
impliqué dans le vol.

En face d’elle, Mathilde déballait un livre sur une des
petites tables de la bibliothéque. Faraldr était assis sur le tapis
devant le feu, profitant sans doute de savoir que madame
d’Amoys était trop occupée pour venir voir s’ils se tenaient
bien. Armand, enfin, faisait les allers et retours devant les
fenétres.

— Joséphine, voulez-vous me donner ce coupe-papier,
s’il vous plait ?

Elle hésita a le lancer a Mathilde, puis choisit plutot de le
lui tendre pour éviter toute catastrophe. Si elle abimait un de
ses livres, Mathilde lui ferait la téte pendant des semaines.
En plus, I’ouvrage qu’elle venait de sortir de son paquet avait
belle allure, déja reli¢ en cuir, avec des dorures sur les titres
et un air de neuf qui respirait la richesse.

Aussi, lorsque Mathilde se saisit du coupe-papier et com-
menga a découper les pages du livre sans la moindre hésita-
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tion, Joséphine manqua d’en tomber de sa chaise.

— Mais ¢a va pas ? Qu’est-ce qu’il vous a fait, ce pauvre
livre ? S’il vous plait pas, vous pourriez le revendre, hein !

Mathilde releva vers elle un visage surpris, Armand s’ar-
réta d’arpenter le parquet et Faraldr se redressa.

— Oh, non, Joséphine, je ne I’abime pas. Regardez, il faut
couper les feuillets pour pouvoir le lire. C’est la méthode
d’impression qui veut ca, les pages ne sont pas toutes
séparées.

— Ah.

Joséphine observa la démonstration et réalisa une fois de
plus que les gens riches vivaient vraiment dans un monde
différent. Elle n’avait jamais vu ¢a — mais d’un autre coté,
elle n’avait jamais acheté de livre neuf. Méme maintenant,
avec le salaire généreux qu’elle percevait de la part de la
vieille dragonne, les romans qu’elle offrait parfois a Liberté
n’avaient pas de belle couverture de cuir. Et les pages déja
coupees.

— Pour une fois qu’on file plus de boulot aux riches, mar-
monna-t-elle pour se donner une contenance.

Mathilde sourit en se remettant au travail.

— J’attendais ce livre avec impatience. C’est celui ou a
¢été publi¢ notre dernier article, Faraldr, concernant le com-
merce du verre et de ’ambre.

A ces mots, Faraldr se leva pour venir se pencher par-des-
sus I’épaule de Mathilde, qui lui fit déchiffrer le titre sur la
page. Armand s’approcha également.

— Le professeur Martel a donc décidé de diffuser vos
nouvelles connaissances article par article ?

— Ehbien, ¢’est plus simple ainsi. Il faut beaucoup de tra-
vail pour rassembler les sources que nous utilisions jusqu’a
présent et les confronter au témoignage de Faraldr. Et ensuite,
pour rédiger tout cela, bien sdr.

— Si ce cher professeur n’était pas si intégre, on pourrait
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penser qu’il préfére aussi faire durer le prestige...

— Armand ! Tu sais bien que ce n’est pas ¢a.

— C’est prestigieux, d’écrire des articles sur le commerce
du verre et de I’ambre ? demanda Joséphine sans vraiment y
croire.

— Disons que ¢a I’est dans un certain milieu, répondit
Armand en haussant les épaules.

Joséphine voyait parfaitement de quoi il parlait: ce milieu,
elle le cotoyait depuis quelques mois grace a Mathilde et aux
conférences ou elle s’était mise en devoir de trainer Faraldr.

— Ah, oui. Fabuleux.

— Quoi ? Vous n’appréciez pas la compagnie de tous ces
éminents messieurs ? ironisa Armand.

— Sans facon, je vous les laisse. Ou a Mathilde.

— Croyez-moi, parfois je n’en veux pas plus que vous,
bougonna cette dernicre.

— Bon, on a qu’a les laisser au nouvel assistant du profes-
seur Martel, alors, je suis siire que ¢’est son truc. Comment il
s’appelle, déja ? Vélin ? Bélin ?

— Hénin, la corrigea Mathilde avec un rire. Monsieur
Hénin, et vous avez tout a fait raison. Je ne veux pas médire,
mais il est trés conscient des questions de prestige scienti-
fique. Vous auriez vu son visage lorsque le professeur Martel
a insisté pour que je sois créditée au méme titre que lui !

Joséphine ricana. Elle I’imaginait trés bien.

— Drailleurs...

Armand s’interrompit soudain, le doigt sur le menton.
Joséphine se redressa, attentive : lui, il venait de calculer
quelque chose.

— Mathilde... je n’y ai pas prété attention, je pensais que
c’était peut-€tre normal et nous ne savions pas encore tout a
ce moment-la, mais... c’est assez inhabituel pour un assis-
tant de se promener avec une canne, non ? Monsieur Hénin
boite-t-il toujours ?
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Faraldr se redressa aussitot, les yeux écarquillés.

— Non, répondit-il. C’est la premiere fois qu’il avait une
canne.

— C’est vrai, reprit Mathilde en abandonnant son livre. Je
ne I’ai jamais vu boiter. Vous pensez que...

— Il sait ot vous habitez, non ? demanda Joséphine.

— Oui, il a accompagné le professeur Martel une fois.

— Et il sait que le professeur et vous €tes en train de tra-
vailler sur cet article. Ce rapport.

— Oui. C’est I’assistant du professeur, nous pouvions dif-
ficilement tout lui cacher. Mais nous lui avons fait promettre
de ne rien dire. Oh, vous croyez qu’il aurait pu...

Faraldr ajouta alors quelque chose en norrois, d’un ton
pressant. Joséphine contint son impatience pendant I’échange
qui suivit. Elle avait appris quelques mots de norrois ces der-
niers mois, mais ¢’était surtout des jurons. Utile pour savoir a
quel point elle faisait tourner en bourrique Faraldr aux cartes,
mais pas pour comprendre une conversation.

— Apparemment, monsieur Hénin ignorait que nous
devions rentrer si t6t du Danemark, leur apprit Mathilde
d’une voix blanche. Il avait posé la question a Faraldr avant
notre départ, mais Faraldr s’était trompé, il confond encore
le cing et le sept parfois.

Un silence s’abattit pendant quelques instants sur la
bibliotheéque, puis Joséphine se leva d’un bond.

— On retourne a Caen lui rendre une petite visite ?

— Et si nous le faisions plutét venir a nous ? proposa
alors Armand avec son air de renard.

Mathilde entra dans le petit salon vert en retenant presque
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son souffle : ce qu’elle comptait tenter allait exiger un doigté
qu’elle n’était pas certaine d’avoir. La piece était bien rangée
et ordonnée, ses tentures pales auraient d(i €tre apaisantes,
mais I’air était oppressant et les domestiques qui défilaient
constamment redoublaient de fébrilité. Mathilde s’immobi-
lisa un instant sur le pas de la porte et observa avec curio-
sité sa meére, qui ressemblait plus que jamais au commandant
d’une armada. Elle était toujours fascinée par ce spectacle
et avait terriblement conscience de ne pas avoir la moindre
autorité comparée a Emma d’Amoys.

Puis celle-ci I’apergut et lui fit signe d’entrer, tout en
continuant a discuter avec Julie des derniéres touches du
menu. Le diner allait étre absolument splendide. Elle avait
hate de faire godter de I’ananas a Faraldr ; sans doute n’en
avait-il jamais vu.

— Mathilde, voici la liste des invités. Pourrais-tu te fami-
liariser avec et t’assurer que Armand et monsieur Helgusson
seront préparés ?

Mathilde retint une grimace, mais s’assit sans discuter
devant la pile de feuilles que lui indiquait sa mere. Mieux
valait s’attirer ses bonnes graces avant de lui demander quoi
que ce soit.

Tandis que sa mére se replongeait dans ses considéra-
tions sur la répartition des différentes compositions florales,
Mathilde s’attela a sa propre tache. L’écriture élégante de
sa mere couvrait les pages, détaillant pour chaque nom les
informations qu’elle jugeait essentielles au déroulement
d’une telle soirée : des ¢léments marquants du passé connu
de la personne, son poste et son statut familial, ses positions
politiques et philosophiques, ainsi que des notes sur son
caractere, ses affinités, et surtout, ce qu’il aimait et détestait
le plus.

Mathilde se rappelait que, la premiéere fois qu’elle avait
¢té conviée a ce genre de préparatifs, elle avait été¢ abso-
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lument époustouflée par la quantité d’informations que sa
meére parvenait a amasser sur les gens qu’elle invitait a sa
table — y compris ceux a qui elle venait juste d’€tre présen-
tée. Elle avait regardé sa mere d’un autre ceil apres ¢a et, du
haut de ses douze ans, se I’était imaginée en espionne impli-
quée dans des complots a la cour. Ce n’était bien sir pas le
cas, mais elle avait compris depuis qu’une bonne part de la
réussite familiale était sans doute a mettre au crédit du talent
d’Emma d’Amoys pour s’attirer les amitiés des uns et des
autres. Elle était plus douée encore que Anne-Marie pour ce
faire — et n’avait en général pas a composer avec une aussi
forte téte que tante Henriette, ce qui lui facilitait quelque peu
les choses.

Mathilde passa rapidement sur les voisins et s’attarda
davantage sur les quelques noms qui lui étaient moins fami-
liers. Il y avait un capitaine Jean de Graves, ce qui la fit
discretement grimacer : Armand n’appréciait jamais de se
retrouver confronté a d’anciens freres d’armes. Ce capitaine
de Graves était apparemment un impérialiste convaincu, en
faveur d’une position plus ferme en Asie, et préférait les
mets exotiques a la tradition normande. Sa présence expli-
quait I’achat des trois ananas.

Il'y avait aussi un professeur Leventon, éminent biologiste
qui revenait tout juste d’une expédition en Afrique centrale.
Etonnamment, il n’était pas pour la colonisation, malgré les
opportunités que celle-ci lui avait ouvertes ; il faudrait veiller
a ce qu’il ne croise pas trop souvent la route du capitaine de
Graves. Il n’y avait rien concernant ses godts. Soit sa mere
n’était pas parvenue a les obtenir via son réseau d’espion-
nage mondain, soit il aimait tout — ce qui n’avait rien d’éton-
nant chez un homme passant la moitié¢ de sa vie a parcourir
les coins les plus reculés du globe. Nul doute qu’il aurait des
questions pour Faraldr, mais au moins on pouvait raisonna-
blement espérer qu’elles soient intéressantes.
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Elle prit le temps d’étudier la fin de la liste, puis la reposa
soigneusement.

— C’est fait, maman. Puis-je faire autre chose pour vous
aider ?

— Ta robe de soie grise a-t-elle été sortie comme je I’avais
demandé ?

— Oui, maman, répondit-elle sans hésiter.

En vérité, elle n’en avait pas la moindre idée, mais si sa
mere I’avait demandé, nul doute que cela avait été fait. Elle
nota tout de méme dans un coin de sa téte qu’il faudrait le
vérifier rapidement.

— Tres bien. Peut-&€tre pourrais-tu t’assurer que Anne-
Marie n’a pas besoin d’aide avec ta tante ?

— Bien sir, dit Mathilde en se levant aussitot.

— Mathilde.

—Oui ?

— Si tu as quelque chose a me demander, j’aimerais
autant que tu le fasses maintenant, je vais étre assez occupée
pour le reste de la journée.

Mathilde s’effor¢a vaillamment de ne pas rougir sous le
regard impitoyable de sa mere.

— Eh bien... Vous avez invité le professeur Martel,
n’est-ce pas ?

— Oui. Il a répondu qu’il serait présent.

— Serait-il possible d’étendre I’invitation a son assistant,
monsieur Hénin ? Je sais que c’est un peu tard, mais...

Emma d’Amoys fronga a peine les sourcils.

— Pourquoi donc ne I’as-tu pas dit plus tot ?

— Eh bien... Je... Je n’y avais pas pensé, balbutia
Mathilde. Mais en tant qu’assistant du professeur Martel, je
crois qu’il serait appropri¢ de...

— Mathilde.

Le regard que lui langait sa meére ne présageait rien de bon
et Mathilde déglutit.
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— Qu’y a-t-il ? Il me semblait que tu n’appréciais juste-
ment pas ce monsieur Hénin.

Mathilde écarquilla les yeux, stupéfaite. Elle ne pensait
pas avoir fait plus que simplement mentionner son rempla-
¢ant a sa mere.

— Pas du tout !

— Oh, s’il te plait, ma fille. Tu n’as jamais su dissimuler
ton opinion des gens. J’ai bien vu ton regard quand tu as parlé
de ce monsieur. Tu n’as pas a t’imposer sa présence. Personne
ne s’attendrait a ce que nous I’invitions. Au contraire, cela
fera méme plutot jaser.

— Pourquoi cela ferait-il jaser ?

— Un simple assistant n’a pas sa place au plus grand évé-
nement de I’hiver de toute la région, répliqua sa mere avec
une assurance tranquille. Sa proximité avec le professeur
Martel, et par extension avec toi, donnera des idées a tout le
voisinage.

Elle s’interrompit et fixa sur Mathilde un regard pergant.

— Y aurait-il une part de vérité dans tout cela ?

— Comment ? Je... Mais non, voyons pas du tout. Vous
avez raison, je n’apprécie pas le moins du monde monsieur
Hénin. Il n’y a pas la moindre idée a se faire ! répliqua
Mathilde en sentant ses joues lui cuire.

— Dans ce cas, Pourquoi veux-tu I’inviter ?

Mathilde chercha en vain une excuse, avant de réaliser
qu’il valait mieux dire la vérité.

Elle lui raconta donc succinctement I’embarras dans
lequel ils se trouvaient depuis le vol et les soupgons qui
pesaient a présent sur monsieur Hénin. Sa mere écouta avec
attention, imperturbable. Lorsqu’elle eut fini, Mathilde fit de
son mieux pour paraitre calme, malgré la nervosité qui lui
nouait la poitrine. Sa mere ne dit rien durant quelques ins-
tants, puis soupira.

— Trés bien, nous inviterons ce monsieur. J’aurais pré-
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féré que toi ou Armand nous en parliez tout de suite. Si cet
homme est prét a s’introduire chez des gens respectables
pour parvenir a ses fins, il me semble que ce serait plutot a la
maréchaussée de |’arréter.

— Nous n’avons pour I’instant que des soupgons. Et il
faudrait que rien ne remonte jusqu’a monsieur Duclair.

— Le mensonge est un péché. J’avais pourtant bien dit a
ton pére que ta tante ne pouvait qu’avoir une influence délé-
tere sur toi, mais j’espérais pouvoir faire confiance a ton cou-
sin pour ne pas empirer les choses !

Mathilde baissa les yeux et subit les remontrances en
silence, mais elle sentait le triomphe I’envahir : sa mere
n’avait pas refusé leur plan. Elle ne pouvait pas dignement
approuver, et nul doute qu’elle les surveillerait toute la soi-
rée, mais elle ne les en empécherait pas pour autant.

Il ne restait plus qu’a espérer que monsieur Hénin accep-
tat invitation... et qu’ils ne se trompassent pas dans leurs
soupgons.

Faraldr devait avouer que madame d’Amoys était une
dame et une hotesse d’exception. Cette notion avait certes
changé par rapport a ce qui lui était familier, mais I’accueil
qu’elle réservait a chacun de ses invités, toute de grace et de
bonne humeur, lui évoquait les épouses des plus grands rois.

Il observait la piste de danse, massant sans vraiment y
penser son bras droit : il était tard et le poids de la prothése
commengait a se faire sentir. Il n’aurait pas dii la mettre dés le
matin, mais il répugnait a paraitre devant des étrangers sans
avoir au moins ce remplacement de son bras, et monsieur
Quincy ne partirait que le lendemain. Les danses I’avaient
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rapidement fatigué. Mathilde n’avait pas menti sur ce point :
il ne manquait pas de cavaliéres. Mais il était trop préoccupé
pour apprécier leur compagnie.

— Monsieur Hénin est arrivé, lui apprit Armand en se
coulant soudain a ses cotés. Mathilde discute avec lui et le
professeur.

— Joséphine ?

— En place. Elle guette depuis I’appentis, personne ne
partira sans qu’elle le voie.

— Je vais a la bibliothéque.

— Et moi je le surveille d’ici. Oh, n’hésite pas a prendre
de quoi manger. Tu pourrais attendre un certain temps.

Faraldr hocha la téte, puis se mit en route. Sa progression
fut lente : il avait déja été présenté a presque tous les invités,
mais on I’arrétait régulierement. C’était toujours ainsi depuis
son arrivée et il commencait a s’y habituer, méme si ce n’était
pas forcément devenu moins agagant lorsqu’il avait quelque
chose de précis a faire. Il parvint a glaner une coupe conte-
nant un morceau du fameux ananas dont Mathilde lui avait
parlé, puis évita un petit groupe de convives a la conversa-
tion animée en se dissimulant derriere la porte de |’office.
Les quartiers des serviteurs étaient plus bruyants encore, de
la vapeur se dégageait de la cuisine et plusieurs jeunes filles
qui n’¢étaient |a que pour la soirée passerent en courant a coté
de lui, ne lui accordant qu’une ceillade curieuse au passage.

Dés que la voie fut libre, Faraldr monta jusqu’a la biblio-
théque ou il se glissa dans I’ombre d’un des lourds rideaux.
La vitre coulait un froid revigorant dans son dos. Il appré-
ciait un peu de fraicheur : les salles du rez-de-chaussée ou se
déroulait le bal étaient bien trop chauffées a son golit, mais
il ne pouvait pas oter son vétement pour rester seulement en
chemise. Il trancha un morceau d’ananas et porta la cuillére
a sa bouche, avant d’émettre un grognement de satisfaction.
Le go(t était surprenant, mais bon, doux et piquant a la fois.
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Il le finit rapidement.

Puis il s’appuya contre la fenétre pour attendre. Mathilde
ou Armand devaient se charger de faire croire a Hénin que
ce qu’il avait dérobé n’était qu’un leurre et que le véritable
rapport se trouvait dans la bibliotheéque. Si le voleur tentait de
s’y rendre, Faraldr n’aurait qu’a le prendre sur le fait.

Comme I’avait dit Armand, il pouvait en avoir pour un
certain temps.

Il était en train de se demander s’il lui serait possible
de redescendre chercher une boisson lorsque la porte s’en-
trouvrit. Faraldr se figea aussitot. La piece était seulement
éclairée par le feu qui mourait lentement dans la cheminée.
Dissimulé comme il I’était par le rideau, il était presque
stir de passer inapergu, mais hors de question de prendre le
moindre risque.

Un homme se glissa dans la bibliothéque avant de refer-
mer rapidement la porte. Lorsqu’il s’avanca dans la lueur que
répandait encore le feu, Faraldr le reconnut immédiatement :
c’était bien Hénin. L’assistant ne prit pas la peine de vérifier
s’il était bien seul, mais se précipita plutdt vers la table, ou
Mathilde avait pris soin de laisser son écritoire aprés I’avoir
vidée. L’intrus hésita un instant, regardant alors autour de
lui, puis ouvrit I’écritoire d’un seul coup.

Alors seulement, il eut un mouvement de recul et jura
dans sa barbe.

— Il n’y a rien ici, langa Faraldr avec un grand pas en
avant. Que cherchez-vous ?

Hénin sursauta si vivement qu’il manqua de tomber.

— Oh ! Monsieur Helgusson. Je ne vous avais pas vu.
Je... Mademoiselle d’Amoys m’a demandé de bien vouloir
[ui amener son écritoire.

— Vous mentez, asséna Faraldr. Vous avez volé le travail
de Mathilde. C’est vous.

—lJe... Je...
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— Pourquoi ? poussa Faraldr. Elle est toujours bonne et
aimable avec vous.

— Bonne et aimable, cracha Hénin, le visage déformé par
le mépris. Elle n’avait rien a faire au service du professeur
Martel. Une dame n’a pas a s’immiscer ainsi dans le monde
universitaire ! C’est indécent. Et qu’elle ose s’attribuer
le mérite des recherches du professeur ! Son nom est déja
associé a deux articles. C’est inacceptable. Le professeur est
aveuglé par son affection pour elle. Mais moi, si je pouvais
publier ne serait-ce qu’un article, cela changerait toute ma
carriere ! Ce n’est pas trop demander, si ?

Faraldr serra les poings pour contenir un mouvement de
violence. Les lois de I’hospitalité étaient peut-étre différentes
a cette époque, mais il refusait d’attaquer un invité sous le
toit des parents de Mathilde. 1l était certain qu’ils n’approu-
veraient pas.

— Vous demanderez pardon a Mathilde, se contenta-t-il
donc de dire. Et vous lui rendrez tout ce que vous avez volé.

I n’eut qu’un instant pour réaliser ce que Hénin allait faire,
et c¢’était déja trop tard. L’assistant fit basculer d’un geste
brusque I’écritoire, qui s’ouvrit avec un fracas de verre brisé.
Les pots d’encre et de sable avaient d( se casser. Faraldr gri-
maga : Mathilde n’allait pas étre contente. Il s’avanga pour
saisir le voleur sans ménagement, mais celui-ci renversa la
table et partit en courant.

Faraldr sauta par-dessus la table, faillit chuter en dérapant
dans I’encre, et lorsqu’il atteignit le couloir, ne put que voir
les basques de I’habit de Hénin disparaitre dans I’escalier. Il
se précipita a sa suite, mais n’eut que le temps de le voir sor-
tir par I’une des portes-fenétres donnant sur la cour.

— Faraldr!

Armand surgit au bas de I’escalier et lui fit signe de le
suivre. Il apergut Mathilde qui accourrait, mais ils sortirent
sans s’arréter a I’attendre.
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Dehors, la nuit était illuminée par les braseros et les tor-
cheres. Dans la cour se pressaient des véhicules en tous
genres, voitures galvaniques et a cheval, ainsi que les cochers
et conducteurs qui se réchauffaient aupres des feux. Faraldr
repéra rapidement la silhouette de Hénin qui se faufilait entre
deux attelages.

— Armand, 13!

Ils bondirent a la poursuite de Hénin, mais furent pris
de court en le voyant réapparaitre soudain a dos de cheval.
L’assistant talonna sa monture sans demander son reste et
franchit le portail sous leurs yeux effarés. Faraldr jura avant
de se tourner, impuissant, vers Armand.

— Et maintenant ?

— Maintenant, nous donnons la chasse. Jean ! Des che-
vaux, vite !

Joséphine ¢tait en train de se dire que la soirée ne donne-
rait rien du tout quand elle entendit des éclats de voix dehors.
Elle fronga les sourcils, puis quitta son poste a la fenétre pour
sortir dans la cour, ou elle aper¢ut Armand et Faraldr qui
montaient a cheval.

— Qu’est-ce que vous faites ? langa-t-elle en accourant.

— Il est dans les champs ! répondit Faraldr, avant de par-
tir au triple galop, aussitot suivi d’Armand.

Joséphine jura, furieuse de I’avoir raté, puis s’avanca en
voyant Mathilde s’aventurer a son tour dehors, seulement
vétue de sa belle robe de bal grise.

— Joséphine ! Ou sont-ils ?

— Hénin est parti a cheval, ils le suivent. Je guettais la
route, je I’ai pas vu passer. Mais qui circule encore a cheval
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de nos jours ?

— Venez, prenons I’auto !

Joséphine ouvrit grand la bouche, préte a pointer du
doigt que Mathilde n’était pas vraiment habillée pour une
course-poursuite, puis la referma quand la demoiselle s’em-
barqua sans attendre dans la voiture familiale. Apres tout,
elle n’¢était pas sa mere.

Et puis, elle s’ennuyait depuis des heures, elle n’allait pas
€tre en reste maintenant qu’il se passait enfin quelque chose.

Mathilde opéra un de ces démarrages en trombe dont elle
avait le secret et I’auto jaillit hors de I’appentis au moment
méme ou Joséphine finissait d’ouvrir le portail donnant sur
la route. Mathilde s’arréta juste assez longtemps pour laisser
Joséphine s’engouffrer a bord, puis elle repartit en faisant
voler les graviers.

— Avez-vous pu voir par ou ils partaient ?

— Vers le village. Mais ils ont pris par les champs...

— Nous allons essayer de lui couper la route. Guettez-le !

Heureusement que le temps était dégagé, parce que les
phares de la voiture n’éclairaient pas tres loin et que Mathilde
ne semblait pas vouloir ralentir. Joséphine poussa un cri lors-
qu’une sorte de gros lapin bondit devant elles, mais Mathilde
parvint a I’éviter avec une violente embardée qui manqua de
les envoyer dans le décor.

— Doucement ! La route doit étre gelée, avec cette neige.
Vous allez pas nous faire tuer pour ce type, quand méme !

— Je refuse de le laisser s’échapper !

Mathilde ralentit tout de méme un peu. Joséphine moulina
pour ouvrir la vitre, puis se jucha sur le rebord de la porticre,
bravant la nuit froide pour tenter d’y voir dans les champs
qu’elles longeaient.

— La!triompha-t-elle soudain. Je vois Faraldr et Armand.
Ils vont a toute bringue, I’autre doit pas étre loin...

Elle écarquilla les yeux et se hissa plus haut encore, priant

60

—



UN NOEL EN NORMANDIE

pour que Mathilde ne fasse pas une nouvelle embardée, et fut
récompensee.

— Je lai !

— Croyez-vous que nous allons pouvoir lui couper la
route ?

— Il va le réaliser, il est pas béte !

— Ca reste a voir, marmonna Mathilde juste assez fort
pour que Joséphine I’entende.

Elle trouva le moyen d’accélérer encore un peu plus et
Joséphine se cramponna au chassis avec un cri étouffé. La
route tournait a cet endroit, elles allaient se rapprocher de
Hénin, mais s’il virait de bord avant...

— H¢, Mathilde ! langa soudain Joséphine, prise d’une
idée. Les chevaux, ¢a a peur du bruit, non ?

— Quoi ? Oh, en général oui, mais... Oh ! Joséphine,
c’est brillant !

— Attendez encore un peu...

Elle distinguait de mieux en mieux la silhouette de Hénin.
Il était presque couché sur I’encolure de son cheval. Derri¢re
lui, Faraldr et Armand s’étaient écartés, sans doute pour lui
couper la route s’il tentait de tourner, mais ils étaient loin.
Joséphine serra les dents.

— Encore... Encore... Maintenant !

Dans I’habitacle, Mathilde saisit la corne qui avait ét¢ ins-
tallée quelques semaines plus tot pour éviter les accidents et
appuya de toutes ses forces. Le mugissement sonore qui jaillit
de la voiture fit presque sursauter Joséphine, méme si elle s’y
attendait ; le pauvre cheval, déja affolé par la course, n’avait
aucune chance. Il se cabra avec un hennissement strident
et flanqua son cavalier par terre avant de repartir en sens
inverse. Avant méme que Mathilde ait fini d’arréter I’auto,
Joséphine sauta par-dessus le fossé et alla plaquer une botte
dans le dos de Hénin, qui s’affaissa avec un gémissement.

— Ben alors ? On sait pas tenir a cheval ?
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— Lachez-moi, geignit-il d’une voix étouffée.

— Quoi ? J’entends pas. Vous avez dit « le voleur, c’est
moi » ?

Une portiere claqua et Mathilde apparut peu apres, mar-
chant lentement dans la neige — elle devait encore avoir ses
chaussons de danse, mais Joséphine n’était pas vraiment
étonnée de la voir s’aventurer dans le champ malgré tout.

— Monsieur Hénin ? Vous ici ? Une petite promenade
nocturne ? demanda-t-elle d’une voix parfaitement aimable.

Le voleur lacha un grognement en laissant retomber sa
téte dans une touffe d’herbe enneigée. Mathilde, les poings
sur les hanches, se tourna vers Joséphine.

— Et maintenant, qu’allons-nous bien pouvoir faire de ce
monsieur ?

— Mmh. On peut toujours le livrer a Faraldr, avanca
Joséphine en souriant de toutes ses dents, trés amusée par le
gémissement qui échappa a Hénin.

— Ou a ces messieurs de la gendarmerie.

— A I’armée ?

— Voyons, ils ont quand méme mieux a faire. Quoique
I”’Empereur ne verrait sans doute pas toute cette affaire d’un
bon ceil.

C’¢était dur d’étre shre de nuit, malgré la luminosité de
la lune, mais Joséphine avait I’impression que Hénin était
a présent plus blanc que le champ autour d’eux. Elles pour-
suivirent leur petit jeu le temps que Armand et Faraldr les
rejoignent, ce qui ne tarda pas. Le cheval de Hénin suivait
docilement Faraldr, qui le tenait par la bride et faisait avancer
sa propre monture a la seule force des genoux. Frimeur..

— Mesdemoiselles, langa Armand d’un ton amusé, si
vous avez fini de terrifier ce pauvre monsieur Hénin, je pro-
pose que nous le ramenions au manoir. Monsieur Martel
saura quoi faire de lui, j’en suis s(r.

Joséphine se demanda si elle allait devoir relever I’assis-
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tant de force quand elle enleva son pied et qu’il ne bougea
pas ; mais il finit par se redresser lentement. Il ne payait pas
de mine, et apparemment il ne savait pas vers qui tourner son
air le plus terrifié. Mais lorsque Faraldr descendit de cheval,
elle crut qu’il allait vraiment tomber dans les pommes.

— Montez, fit-il en foudroyant Hénin du regard. Je vous
dirai en route comment les voleurs étaient punis chez moi.

— Vous pourrez toujours écrire un article sur le sujet, per-
sifla Mathilde.

Joséphine éclata de rire avant de I’entrainer vers la voi-
ture pour laisser Faraldr et Armand reconduire le criminel
de pacotille.

Mathilde sortit de la voiture avec trépidation. Avec un
peu de chance, la majorité des invités n’auraient méme pas
réalisé leur absence ; sa mere, en revanche, ne I’ignorait cer-
tainement pas. Par le passé, Mathilde n’avait jamais été une
jeune fille modele. Elle avait déja encouru I’ire de sa mére
pour s’étre cachée dans la bibliothéque durant une soirée
entiere, pour avoir repris un invité important sur sa concep-
tion erronée de I’histoire normande, pour s’€tre ridiculisée
a la valse apres avoir passé deux mois a €viter par tous les
moyens son maitre a danser...

Mais elle ne s’était encore jamais lancée dans une
course-poursuite impromptue a bord d’une des automobiles
familiales.

Elle baissa les yeux sur sa robe, en ajusta les plis pour
faire retomber la jupe correctement sur la cage de la crino-
line. Elle ne semblait pas trop froissée, mais I’ourlet avait
été trempé par la neige. Ses chaussures ¢étaient en pire état,
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toutes tachées de boue.

— Mathilde, lui langa alors Joséphine. Par ici !

Elle se secoua et suivit la mécanicienne, résolue a faire
face a la colere de sa mere. Ils avaient arrété un voleur ce
soir. Elle n’avait pas a en rougir.

Elle était si préte a affronter son sort qu’elle trébucha
lorsque Liberté apparut comme par magie a la porte de
I’appentis.

— Mademoiselle Mathilde ! Je vous ai amené d’autres
chaussures. Laissez-moi voir votre robe.

— Oh, merci Liberté, souffla-t-elle, prise d’un si intense
soulagement qu’elle en eut le tournis.

I n’y avait pas grand-chose a faire concernant son ourlet,
mais Liberté I’aida a nettoyer les quelques traces de neige
boueuse. Changer de chaussures lui fit beaucoup de bien :
elle commengait a avoir les pieds glacés. Enfin, une fois les
derniéres meches rentrées dans son chignon, Mathilde serra
les mains de Liberté.

— Merci. Et merci encore, Joséphine. Utiliser la corne
¢était une idée brillante.

— Pas de souci. C’était la partie la plus intéressante de la
soirée.

— Sans doute, mais si vous souhaitez assister a une autre
partie intéressante, rejoignez-nous dans la bibliotheque. J’y
ferai monter le professeur Martel dés que possible.

— Je passerai le message a Faraldr et Armand quand ils
arriveront, acquiesg¢a Joséphine. Enfin... Si Faraldr a pas
déja balancé Hénin dans un fossé.

Mathilde secoua la téte, mais vit alors la porte d’entrée
qui s’ouvrait de I’autre coté de la cour. Elle n’avait que trop
tarde.

Elle trouva Julie dans le hall, qui ’emmena aussitot a
I’étage. Sa mere ¢€tait la, les mains croisées d’une fagon qui
n’augurait rien de bon, devant la bibliotheque.
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— Julie, pouvez-vous faire savoir au professeur Martel
qu’il est attendu dans la bibliothéque, s’il vous plait ?
demanda Mathilde avant de perdre tous ses moyens.

— Oui mademoiselle.

— Prévenez aussi monsieur d’Amoys, intervint sa mere.

— Bien madame.

Avec une rapide révérence, Julie disparut dans les esca-
liers et Mathilde se retrouva seule.

— Viens, ordonna sa mere en se tournant pour ouvrir la
porte.

Mathilde la suivit en tentant de calmer les battements de
son ceeur. Il fallait qu’elle soit plus raisonnable. Elle venait
juste de se lancer dans une course poursuite effrénée et d’arré-
ter un homme. Pourquoi n’¢était-ce que maintenant, confron-
tée a la menace bien moindre de la désapprobation mater-
nelle, qu’elle sentait des tremblements nerveux la secouer ?

Rien d’étonnant, vu I’état dans lequel elle se trouvait,
qu’elle laissat échapper un cri de surprise devant le spectacle
qui les attendait dans la bibliotheque.

— Enfin, mais que s’est-il passé ici ? s’exclama sa mere.

Mathilde se précipita pour ramasser son écritoire et
constater I’ampleur des dégats. Il y avait de I’encre partout
et elle poussa un nouveau cri en se plantant un éclat de verre
dans le doigt : tous ses flacons étaient brisés. Heureusement
qu’elle avait enlevé ses papiers avant de laisser son écritoire
comme appat !

— Fais attention, tu vas mettre de I’encre sur ta robe.
Allons, aide-moi a redresser cette console.

— Oui maman.

— J’imagine que tout cela est a relier a ta soudaine envie
de faire une promenade en automobile ?

— Eh bien... sans doute ?

— Mathilde.

Emma d’Amoys n’était pas une personne sujette aux
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hésitations. Pourtant, elle s’interrompit suffisamment long-
temps pour que Mathilde reléve la téte vers elle, surprise.
Contrairement a ce a quoi elle s’attendait, sa mére n’arborait
pas un air réprobateur. Au contraire : la bouche entrouverte,
elle semblait ne pas savoir quoi dire.

— As-tu seulement conscience des risques que tu prends ?

— Maman, personne ne m’a vue sortir. Je ne pense pas
que...

— Je ne parle pas de ta réputation ! Crois-tu que j’ignore
tout ce que vous avez fait en Islande ?

Cela coupa net Mathilde, qui était effectivement persua-
dée d’avoir réussi a dissimuler a ses parents une bonne partie
de ses récentes aventures.

— J’ai lu les lettres de madame Goring a Anne-Marie. Et
il n’a pas été difficile de nous renseigner. J’aurais préféré que
tout cela vienne de toi, ma fille.

Mathilde détourna les yeux, partagée entre la culpabilité
et I’envie de se défendre. Elle ne pensait pas avoir pris tant
de risques que cela et lorsque ¢a avait été le cas, c’était seu-
lement parce qu’elle n’avait pas eu d’autre choix.

— Je suis désolée, maman, souffla-t-elle. Mais c’était
important. Vraiment important.

— J’enai conscience, Mathilde. Etton pere et moi sommes
tous deux fiers de ce que tu as fait pour monsieur Helgusson.

— Vraiment ? demanda Mathilde en relevant la téte,
surprise.

— Bien sir. Cependant, était-il essentiel que tu te méles
d’arréter ce monsieur Hénin ?

— Oh, maman, je vous promets que nous n’avons pris
aucun risque. Joséphine était avec moi dans I’auto. D’ailleurs,
nous avons ¢été utiles. Joséphine a eu I’idée de faire peur au
cheval de monsieur Hénin avec la corne. Sans nous, il aurait
peut-&tre échappé a Faraldr et Armand !

Sa mere ouvrit la bouche, puis secoua la téte.
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— Trés bien. Mais je t’en prie, a I’avenir, pourrais-tu lais-
ser a ces messieurs ce genre d’exploit ?

Mathilde fit la moue, mais fut prise de court lorsque sa
meére sourit d’un air malicieux.

— Apreés tout, que leur restera-t-il a faire si nous, pauvres
femmes, ne leur laissons pas la primeur pour jouer les héros ?

Tante Henriette aurait bien slr trouvé plusieurs arguments
bien sentis a opposer a cela, qui vinrent aussitot a ’esprit
de Mathilde ; mais elle décida de garder le silence. Ses rela-
tions avec sa mere €taient suffisamment tendues pour qu’elle
accepte avec joie cette entente.

— Bien. A présent, raconte-moi donc tout, en attendant
que ces messieurs arrivent enfin.

— Apres le dernier chant, nous sortirons de I’église, expli-
qua Armand a mi-voix a Faraldr.

Il n’eut pas le temps d’en rajouter davantage : les voix
s’¢élevaient déja autour d’eux dans une harmonie relative
et assourdissante. Les chants des messes de Noél étaient
toujours tres appréciés. Méme Faraldr se joignit au refrain
apres quelques instants d’écoute. De la ou ils se trouvaient,
Armand apercevait Mathilde chanter en cheeur, méme s’il
était presque certain qu’elle se contentait de bouger les
[evres. Un peu plus loin, dans la foule qui se pressait derriére
les bancs réservés aux notables locaux, Joséphine et Liberté
participaient de bon cceur. Liberté paraissait particulierement
enthousiasmée par les chants de No&l. Méme Joséphine, sans
doute contaminée par I’enthousiasme de sa petite sceur ado-
rée, n’avait pas la mine renfrognée qu’elle adoptait souvent
quand elle venait a I’église du village.
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Non que Armand I’aurait condamnée pour cela. Si le per-
sonnel des d’Amoys s’était vite habitué aux deux sceurs, leur
origine de la si lointaine Guyane déstabilisait encore nombre
de locaux qui n’avaient jamais connu autre chose que la
Normandie, a part dans les journaux. L’attention qu’elles
attiraient n’était pas toujours exprimée de la maniere la plus
agréable qui soit.

Mais ce soir, tout allait bien. Personne ne semblait obser-
ver particulierement ni Joséphine et Liberté, ni Faraldr ; un
excellent repas les attendait en arrivant ; et ils avaient pu
récupérer le jour méme les papiers volés par Hénin, mettant
un terme définitif a toute cette affaire sans méme avoir a pré-
venir Duclair. Avec un peu de chance, ce dernier n’en saurait
jamais rien.

Armand ne pouvait s’empécher d’éprouver un peu de pitié
pour ce pauvre Hénin quand il repensait au bal des d’Amoys.
Il ignorait qui, de Faraldr, Joséphine, Mathilde, des parents
de celle-ci ou du professeur Martel, avait fait passer le plus
mauvais quart d’heure au malheureux assistant. Voila un
homme qui ne ressortirait pas du droit chemin de sitot — et
qu’on ne reverrait sans doute pas en Normandie.

Mais son empathie ne durait jamais longtemps. Il lui
suffisait de se remémorer le ton venimeux qu’il avait pris
pour accuser Mathilde de tous les maux, et soudain le sort de
monsieur Hénin redevenait amplement mérité. Sans compter
qu’apres tout, il aurait pu étre bien pire. Leur volonté de gar-
der le vol secret lui avait permis d’échapper a un jugement
pour son délit. Il en était quitte pour devoir jouer les larbins
aupres du professeur Martel, qui voulait I’avoir a P’ceil... Ce
qui n’était pas si ¢loigné de I’emploi d’assistant qu’il convoi-
tait, en fin de compte.

Le chant s’acheva, sortant Armand de ses pensées. Il se
signa une derniere fois en se morigénant d’avoir laissé son
esprit dériver ainsi dans un lieu sacré, puis suivit Faraldr
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dans la cohue de la foule qui vidait lentement les lieux.

— Alors, comment as-tu trouvé cette messe ?

— De beaux chants, approuva le Normand. Mais je ne
comprends toujours pas la communion. Le pain et la chair.
C’est vrai ?

Faraldr, s’il avait affirmé avoir été baptisé, ne communiait
pas pour autant. L archevéque de Rouen, dépéché pour don-
ner son avis sur cette situation délicate, en avait conclu qu’il
valait mieux pour P’instant le considérer comme un jeune
enfant, qu’il convenait d’éduquer par un catéchisme appro-
prié¢ avant de pouvoir le laisser accéder au sacrement.

Bien sir, le fait qu’il vive chez les d’Amoys posait
quelques problémes. Si Emma d’Amoys comme Anne-
Marie de Haurecourt étaient des modeles de vertu d’un point
de vue religieux, c’¢était loin d’étre le cas pour Charles et la
vieille dragonne, qui avaient apparemment été élevés par des
parents dont I’anticléricalisme frisait I’athé¢isme. Mathilde
allait relativement régulierement a I’église et ne participait
pas aux débats infernaux qui animaient parfois la maisonnée,
mais Armand était convaincu qu’elle était au fond partagée
sur la question.

C’¢était quelque chose d’assez déstabilisant que ce manque
de foi chez sa cousine, mais il avait appris a garder pour lui
son opinion sur ce genre de sujet. Cela valait mieux pour tout
le monde, chez les d’Amoys.

— Eh bien, je ne suis peut-étre pas le plus a méme de t’ex-
pliquer des points de théologie aussi délicats.

— Je demanderai a Mathilde.

— Essaie plutot avec mademoiselle de Haurecourt. Ou
Liberté, peut-étre.

Ils saluérent I’officiant puis allérent retrouver les dames,
qui s’étaient réunies un peu plus loin sur le parvis et discu-
taient avec des connaissances.

— ... Lancer la pelote !
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Armand se tourna vivement vers un groupe de jeunes
gens qui venaient de les dépasser et qui avaient tous I’air
plus excités les uns que les autres.

— Je pensais pourtant que la pelote avait été¢ interdite
cette année, marmonna-t-il pour lui-méme.

— La... comment ? demanda aussitot Faraldr, toujours
aussi attentif.

— La pelote. C’est une tradition. On prépare une bourse
d’argent que la derniére mariée de I’année doit lancer. Celui
qui parvient a I’attraper puis a la ramener chez lui la gagne.

— Ah. Un don généreux.

— C’est surtout I’occasion de beaucoup de bagarres et
de coups bas ! Elle ne devait pas avoir lieu cette année, j’ai
entendu monsieur le préfet en parler récemment...

Mais au vu de la tension ambiante et des petits groupes
qui se réunissaient d’un air furtif sur le parvis, la gendarme-
rie risquait d’avoir fort a faire si elle voulait vraiment faire
tenir I’interdiction.

— Hé, m’sieur Faraldr ! Vous vous joignez a nous ? langa
un gaillard qui était sans doute plus grand encore que leur
Viking.

Armand était toujours étonné par la rapidité avec laquelle
Faraldr semblait s’étre fait une multitude de connaissances
dans les environs.

— Armand ? Est-ce interdit par la loi ?

La question était posée avec une telle solennité que
Armand hésita un long moment. Techniquement, il doutait
qu’il existat la moindre loi concernant la pratique de la pelote
les soirs de No€l en Normandie. Mais il était certain que le
préfet ne serait pas ravi d’apprendre que le célébre Viking de
France avait participé a une activité qu’il venait d’interdire.

D’un autre coté, monsieur le préfet était un homme
pompeux, vaniteux et absolument insupportable, qui avait
ouvertement dédaigné la compagnie d’Armand comme de
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Mathilde a deux occasions depuis leur retour en Normandie.

Et puis, tout le monde lui serait reconnaissant de trou-
ver un moyen d’¢loigner Faraldr du Bec. Il y avait encore
quelques préparatifs en cours la-bas pour la petite surprise
concoctée par sa cousine.

— Non, ne t’inquicte pas. D’ailleurs, je suis sir que
Mathilde t’encouragerait a apprendre les traditions fran-
caises. Allons-y tous les deux. Je vais prévenir les dames de
ne pas nous attendre. Ne t’en fais pas, ajouta-t-il en voyant
le froncement de sourcils de Faraldr, elles peuvent rentrer
sans nous, elles ont presque tous les domestiques pour les
accompagner.

Il se hata d’aller abandonner son manteau a Mathilde.

— Armand, mais que fais-tu ?

— Jinitie Faraldr aux traditions normandes. Nous vous
rejoindrons dans... oh, une ou deux heures tout au plus.

— Quoli, ils vont faire la pelote ? fit Joséphine en
s’approchant.

— Il me semble bien. Voulez-vous venir ?

— Non, non, j’ai déja gagné I’an dernier. Ca serait pas
juste. Et puis, faut aider pour la...

— Joséphine ! siffla Mathilde pour la faire taire.

— Vous n’allez tout de méme pas participer a cette acti-
vité¢ ? demanda Emma d’Amoys, I’air si atterrée que Armand
ressentit une pointe de culpabilité.

— Je crois que Faraldr I’apprécierait beaucoup, se
justifia-t-il.

La mére de Mathilde semblait sur le point de poursuivre,
quand, fort heureusement, une explosion de cris retentit : la
partie avait commencé.

— Mesdames, je dois aller aider notre ami. Faraldr, sur ta
gauche !

Et sans attendre d’autres remontrances, Armand se jeta
dans la mélée.
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— Et voila comment on féte Noél en Normandie !

Faraldr ponctua la phrase d’Armand en brandissant sa
prothése, qu’il avait 6tée depuis le début du jeu de pelote
pour ne pas se faire mal. Ils manquérent alors tomber tous les
deux, déstabilisés par le mouvement. Il rattrapa le Francais et
I’aida a recaler son bras en travers de ses épaules, afin de le
soutenir tandis qu’il avangait en boitant.

— Désolé. Ce fossé était vraiment traitre. Je crois que je ne
vais pas pouvoir utiliser cette cheville durant une semaine...

— Heureusement, tu ne t’es rien cassé, observa Faraldr.

— Mon honneur est peut-€tre fracturé. Au moins félé, se
plaignit Armand, mais d’un ton trop Iéger pour €tre sérieux.

— Peut-étre Gunnar peut te fabriquer une prothese, pour
ton honneur.

Son compagnon tourna vers lui un visage stupéfait, avant
d’éclater de rire.

— J’en doute. Ce serait bien au-dessus de mes moyens,
de toute maniére. Ah, il faut dire « peut-€tre que Gunnar ».

— Peut-étre que, répéta Faraldr avant de soupirer. « Que »
est le pire mot de la langue frangaise. Il est partout, méme
quand ¢a n’a aucun sens.

— Pas du tout. La langue frangaise est éminemment
logique. Cartésienne.

— Car... comment ?

— Cartésienne. Cela vient du nom d’un philosophe...

Ils acheverent le trajet jusqu’au manoir au son des expli-
cations d’Armand sur les philosophes frangais, que Faraldr
cessa rapidement d’écouter. Habituellement, il se serait appli-
qué a en retenir le plus possible, mais ce soir il n’en avait pas
envie. Sans doute était-ce a cause de la période de I’année, ou
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en temps normal il aurait été de féte en féte pour célébrer Jol
comme il se devait. La premi¢re année apres son bannisse-
ment, il avait éprouvé une terrible mélancolie lorsqu’il avait
di se contenter des festivités du port ot se trouvait le mar-
chand qui I’avait pris a son service. Apres cela, il avait eu,
au service du Jarl de Normandie, une forme de camaraderie
qui avait rendu la séparation d’avec les siens moins difficile.

Mais cette année, c’était pire encore que cette toute pre-
miere fois. Alors il se concentrait sur les étoiles, pour essayer
de retrouver dans le ciel quelque chose de familier. Plus per-
sonne ne festoyait comme dans son temps, toute croyance en
ses dieux semblait avoir disparu. Méme les célébrations des
chrétiens ne ressemblaient pas a ce a quoi il avait pu assister.

— Ah, on dirait que nous sommes attendus !

Faraldr rabaissa la téte. Armand avait raison : un grand
brasier éclairait la cour du manoir, ses flammes plus écla-
tantes que les lumieres galvaniques. Lorsqu’ils s’en appro-
cherent, la porte d’entrée s’ouvrit et Mathilde apparut.

Elle avait défait son habituel chignon et arborait a la place
une longue tresse qui serpentait sur son épaule. Sa véture
¢tait également différente : sous un superbe caftan de laine
verte, on distinguait les couleurs et les broderies d’une
robe-tablier. Lorsqu’elle s’avanga, son manteau s’écarta pour
laisser entrevoir les broches ciselées qui attachaient les bre-
telles de sa robe et plusieurs rangées de perles qui luisaient a
la lumiere dansante des flammes.

Faraldr manqua d’en faire tomber Armand sous le coup de
la surprise. Il n’aurait jamais imaginé la voir ainsi vétue. Elle
semblait venue tout droit de son monde a lui, et il se sentit
étrangement intimidé.

— Faraldr Helgusson, bienvenue, lui dit-elle en norrois.

Derriere elle, plusieurs autres personnes sortaient a leur
tour, toutes habillées a la maniére de son temps. La mere de
Mathilde était plus impressionnante qu’une prétresse ; son
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pere portait une splendide cape d’un pourpre royal. La vieille
dragonne, Anne-Marie, Liberté et Julie arrivaient. Pierre vint
aider Armand a s’écarter ; le Francais lui fit un clin d’ceil
avant de grimacer lorsqu’il s’appuya trop sur son pied.

Puis Mathilde s’approcha, une coupe entre les mains.

— Partage notre table et notre célébration. Considere cette
maison comme la tienne.

C’est ce qu’une maitresse de maison aurait pu dire ; ce
qu’il lui avait appris en lui parlant de son temps, de ses cou-
tumes. Normalement, ce role aurait dii revenir a sa tante, la
véritable matriarche, ou a sa mere, selon les cas. Ce qu’elle
venait de faire aurait été le signe d’une préférence a son
égard, d’une permission a lui faire la cour ; mais cette entorse
a la tradition ne le dérangea pas, au contraire. Il était heureux
de recevoir cette coupe des mains de Mathilde. Elle signifiait
bien plus ainsi.

Faraldr prit la coupe et but une gorgée. Cette fois, il ne fut
pas surpris de sentir la chaleur douce de I’hydromel sur sa
langue ; il ne s’attendait a rien de moins. Il lui rendit la coupe
avec un remerciement solennel. Elle but alors a son tour, puis
tenta de dissimuler une toux sans grand succes. C’était un
bon hydromel, mais il était assez fort : comme pour tout dans
ce siecle, I’abondance régnait et celle qui I’avait brassé avait
utilisé beaucoup de miel.

La coupe passa de main en main, puis des plats apparurent
sur les tables sommaires qui avaient été dressées autour du
feu de joie. Faraldr inhala les odeurs alléchantes, en recon-
nut certaines et se tourna vers Mathilde, la gorge serrée par
I’€motion.

— Tout ¢a, c’est...

— Un cadeau, pour toi. C’est... enfin, ce doit étre diffi-
cile, d’étre si loin des tiens. Je sais que ce n’est pas pareil,
mais j’espere que nous n’avons pas commis trop d’erreurs.

lls s’approcherent d’une des tables et Julie lui détailla
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les plats avant de les lui faire godter. Gibiers rotis, ragodt
de mouton, [égumes racines parfumés de miel et d’épices,
galettes de céréales et bouillons de poissons ; il eut I’impres-
sion d’étre rentré chez lui, a ceci prés que méme chez son
oncle, il n’avait jamais fait aussi bonne chere.

— C’est parfait, dit-il enfin. Mathilde... Merci.

Elle sourit, les joues rouges — il était prét a parier qu’il ne
s’agissait pas de la lueur du feu.

— Je t’en prie.

— Alors ? Il aime ? demanda soudain Joséphine en lan-
¢ant un bras par-dessus I’épaule de Faraldr.

Elle aussi avait fait I’effort de se vétir a la mode ancienne,
meéme si les pantalons et la tunique qu’elle portait auraient
bien slir convenu davantage a un homme. En temps de festin,
jamais aucune femme n’aurait songé a s’habiller ainsi, méme
les combattantes. L’espace d’un instant, il fut choqué, mais
il se reprit aussitot. Il n’avait pas réalisé qu’il parlait toujours
en norrois avec Mathilde.

— Oui, répondit-il en frangais. J’aime beaucoup.

— Super. Bon, qu’est-ce qu’on fait dans les festins chez
toi, a part manger et boire ? Y a des jeux ?

— Bien sir. Il faut savoir qui a le plus d’adresse. Et de
force. Le meilleur scalde. Et...

Il continua d’énumérer tandis que Joséphine déclamait le
début des concours et que Mathilde le regardait avec un grand
sourire. Pierre I’emmena s’habiller de vétements comme il
n’en avait pas porté depuis des mois, et il dut prendre un
moment pour contenir son émotion. Voir son bras blessé dans
une tunique teintait sa joie d’amertume, mais il ne s’y attarda
pas : tout le monde I’attendait.

La suite de la nuit se partagea entre joutes et festoiements.
Armand, qui avait été installé sur une chaise pour soulager
sa cheville foulée, dut décliner les épreuves de force, que
Faraldr remporta aisément malgré la concurrence des valets
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et domestiques. Charles d’Amoys s’illustra brillamment
dans les épreuves d’énigme, méme si de I’avis de Faraldr
Mathilde aurait pu remporter ce prix, car traduire d’une
langue a I’autre les subtilités des différentes formules était
assurément plus difficile encore que de les élucider. A la sur-
prise de tous, la vieille dragonne gagna le titre de meilleur
scalde : elle improvisa un excellent poéme et s’avéra trés
douée pour les kennings.

Puis Faraldr passa un long moment a faire part de sa
reconnaissance aux femmes de la maisonnée, qui avaient
réalisé¢ toutes ces tenues, en octroyant une considération
particuliere a Liberté pour les magnifiques broderies qu’elle
avait réussies. Il remercia également Julie pour tout le travail
qu’elle avait abattu, loua la qualité de son hydromel, car il
était évident que ce n’était pas madame d’Amoys qui I’avait
brassé. Enfin, il s’inclina bien bas devant ses hotes.

Les danses et les chants se succédérent, mélange de chan-
sons que Faraldr s’efforca d’apprendre a tous, puis d’autres
que les Frangais connaissaient mieux. Liberté et Joséphine
partageérent aussi avec eux des airs traditionnels de leur pays
natal, dans une langue étrange, qui semblait louvoyer avec le
francais sans jamais s’y soumettre totalement.

Lorsque le soleil pointa a I’horizon, le feu de joie en était
réduit a quelques braises. Joséphine s’était effondrée sur un
banc, les yeux a moiti€ ouverts, a I’abri sous plusieurs cou-
vertures ; elle caressait doucement la téte de Liberté, qui dor-
mait dans son giron. Armand somnolait également dans son
€pais manteau bordé de fourrure, le pied relevé, une coupe
d’hydromel a la main. Le tonneau devait étre vide. Mathilde
¢était en train de griffonner quelque chose sur une feuille
qu’elle avait dénichée quelque part, Faraldr ignorait ou. Il
s’approcha pour tenter de déchiffrer les lettres par-dessus son
épaule, sans succes. |l n’était pas encore assez savant.

— Je voulais noter les paroles de cette chanson avant de
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les oublier, lui dit-elle, toujours en norrois, comme si ¢’était
pour elle la chose la plus naturelle au monde.

— Je te les chanterai a nouveau.

Elle se redressa alors, puis dissimula un baillement der-
riere sa main.

— Le jour se leve déja, remarqua-t-elle. As-tu passé une
bonne nuit ?

— C’¢tait parfait. Cela faisait longtemps que je n’avais
pas autant eu I’impression d’étre chez moi.

Mathilde sourit, puis Faraldr se releva, soudain décidé.

— Viens. J’aimerais faire quelque chose.

Ils se rapprocherent d’ Armand, de Joséphine et de Liberté,
qui ne se réveilla méme pas. Armand fit de son mieux pour
se redresser, mais Faraldr I’arréta d’un geste.

— Je veux vous dire quelque chose, commenga-t-il en
repassant au frangais. Je vous dois beaucoup. Vous m’avez
aidé et sauvé depuis que je suis arrivé ici. Ce repas, cette
féte... Merci.

— C’¢tait un plaisir, I’assura Armand. Nous devrions
faire des célébrations nordiques plus souvent. L’hydromel
était fameux.

Joséphine, quant a elle, se contenta de sourire.

— Je veux vous dire aussi que... Je vous ai déja parlé du
felag. Le... Mathilde ? demanda-t-il, incapable de retrouver
le mot en francais.

— On pourrait le traduire par communauté.

— Communauté. C’est quelque chose que I’on se jure,
chez moi, de faire fe/ag. Faire communauté. Je veux le jurer,
envers vous. Vous pourrez toujours compter sur moi.

Mathilde entrouvritlabouche, émue, et Armand se redressa
sur son siege. Joséphine s’était complétement immobilisée.

— Et tu pourras toujours compter sur nous aussi, finit par
dire Mathilde. Enfin...

Elle se tourna vers les autres Frangais en rougissant, mais
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Armand secoua la téte.

— Bien sir. Faraldr a raison, nous formons un felag.
Faraldr, je jure que tu pourras aussi toujours compter sur
moi. Que vous pourrez toujours compter sur moi, ajouta-t-il
en regardant Mathilde puis Joséphine. M&€me si vous avez pu
croire le contraire, sachez que je prendrai toujours votre parti
dans I’adversiteé.

— Jai été injuste envers toi, s’excusa Mathilde. Je ne
douterai plus, je te le promets. Armand, Joséphine, Faraldr...
S’il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous, alors
je le ferai.

Joséphine resta silencieuse un moment de plus, ses yeux
se posant rapidement sur chacun d’eux, puis sur Liberté.
Enfin, elle haussa les épaules.

— Pareil. Sauf si ¢a risque de mettre en danger Liberté,
mais sinon... pareil.

Faraldr hocha la téte et tenta de contenir son émotion.
C’¢était loin d’étre un serment de felag habituel, mais pour
leur situation, cela paraissait plus approprié.

Ensemble, ils regardérent le nouveau soleil se lever sur la
campagne endormie.
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Retrouvez les premiéres aventures de Mathilde, Faraldr,
Armand et Joséphine dans Le Voyageur Extraordinaire, le
premier tome de La Vieille Fille & le Viking, de Jennifer
Joffre. Disponibles en éditions reliée, brochée et numérique !
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